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PRETESTO 1 	

“�Io ho fatto una cosa  
normalissima, come  
fermarsi al semaforo  
quando è rosso.”
Raphael Rossi. 

fa pagina 57

“Grazie, Raphael Rossi.”
Milena Gabanelli, “Report”, 17 ottobre 2010.
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PRETESTO 2 	 fa pagina 44

“�Il tuo compito di fondo 
è quello di non creare 
dei problemi...  
questa è la sostanza...  
tu non devi metterti  
di traverso, questo  
è il discorso.”
Giorgio Giordano, presidente Amiat, 
a Raphael Rossi, febbraio 2008.
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“�L’Italia ha una media ben lontana  
dal 65 per cento indicato dalle norme europee.  
La raccolta differenziata nel nostro paese  
è in media solo al 35 per cento circa  
(49,1 per cento al Nord, 27,1 per cento  
al Centro, 21,2 per cento al Sud).”
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“�Forse il sindaco Chiamparino  
e l’Amiat hanno altro a cui pensare,  
ma è bene che sappiano qual è  
il messaggio che trasmettono alla società:  
chi denuncia un caso di corruzione  
lo fa a suo rischio e pericolo, si ritroverà solo  
in tutte le fasi della sua battaglia.  
Che è e rimarrà sua. Le istituzioni  
non c’entrano, anzi ne farebbero volentieri  
a meno. Così magari, la prossima volta,  
il Raphael Rossi di turno chiuderà  
un occhio, conserverà il posto e magari  
si metterà in tasca qualche migliaio di euro.”
Marco Travaglio, “il Fatto Quotidiano”, 9 novembre 2010, 
relativamente alla tardiva e imbarazzata presa di posizione del comune 
e delle istituzioni politiche. 
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PRETESTO 3 	 fa pagina 158

“�Se ogni napoletano 
decidesse da domani 
mattina di fare 
qualcosa per la città, 
Napoli sarebbe  
la più pulita  
del mondo.”
Enzo Martelli, operatore Asia Napoli.

fa pagina 192

“�Puliamo noi la città perché la nostra strada  
è l’anticamera della nostra casa e se buttiamo  
un pezzetto di carta per terra ce lo ritroviamo  
prima o dopo a casa nostra. Questo è l’inizio  
che porteremo avanti per sempre.”
Carla Pelliccia, presidente e organizzatrice del mercato Quartieri Spagnoli.

© 2013 Chiarelettere editore srl



fa pagina 215

“�Abbiamo sottratto  
parecchi soldi  
alla criminalità locale  
che vive, di riffa o di raffa,  
sullo smaltimento dei rifiuti.  
Ancora adesso, continuo  
a chiedermi se sia successo  
dell’altro. Può darsi che,  
lavorando in maniera rigorosa,  
abbia toccato interessi molto forti,  
senza di fatto accorgermene.”
Raphael Rossi, “il Fatto Quotidiano.it”, 7 gennaio 2012.
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Stefano Di Polito (1975), laureato in Comunicazione, esperto di crea-
tività e social media, ha ideato e condotto, in tutta Italia, progetti per 
l’innovazione della comunicazione sui temi della sostenibilità, dello 
sviluppo del territorio e delle politiche sociali. Consulente e formatore 
di marketing territoriale, ha ideato un metodo proprio – tourist telling 
– per innovare la promozione del patrimonio paesaggistico e culturale 
italiano, grazie al coinvolgimento diretto degli operatori, dei cittadini 
e dei viaggiatori. Autore di soggetti e sceneggiature per la televisione, 
il teatro e il cinema, ha diretto nel 2013 il suo primo lungometraggio, 
Mirafiori Lunapark, promosso da Rai Cinema e dal ministero dei Beni 
culturali, una commedia sociale sulla crisi occupazionale e la conse-
guente perdita dei valori legati al lavoro.

Alberto Robiati (1973), scrittore e giornalista, è laureato in Comu-
nicazione e specializzato in formazione relazionale e change manage-
ment. Lavora come formatore per la crescita personale e l’attivazione 
di processi creativi nei gruppi. Inoltre è consulente per lo sviluppo del 
potenziale di innovazione nelle organizzazioni. È startup coach per neo- 
imprese dei settori del Food, della cultura, delle nuove tecnologie e della 
sostenibilità oltre a essere docente di corsi, seminari, laboratori e work- 
shop sulle competenze creative, la qualità della vita lavorativa e il be-
nessere organizzativo. Collabora con alcune università italiane su temi 
connessi alla comunicazione sociale, pubblica e politica, e con centri e 
istituti di ricerca su previsioni e scenari futuri e nuove tendenze. 
Scrive racconti e testi comici per teatro e cabaret. Impegnato nella 
ricerca spirituale, è praticante zen e yoga. 

Stefano Di Polito e Alberto Robiati hanno fondato nel 2005 il Labo-
ratorio Creativo (www.laboratoriocreativo.com), «centro di sperimen-
tazione» della creatività applicata a progetti e strategie di comunicazio-
ne sociale e di pubblica utilità, lavorando con diverse amministrazioni 
pubbliche, organizzazioni non profit e aziende attive su temi sociali. 
L’obiettivo è mettere a disposizione (dei contesti pubblici, del non 
profit e del privato sociale) metodi di ideazione, progettazione e ope-
ratività fondati sull’uso della creatività, in grado di generare prodotti 
e servizi etici e di utilità sociale. Con Raphael Rossi hanno ideato e 
diretto il movimento «Signori Rossi – Corretti non corrotti» (www.
signorirossi.it). 

La biografia di Raphael Rossi è in Appendice a questo libro.
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Manifesto dei Signori Rossi

I Signori Rossi sono cittadini attivi che partecipano accan-
to alle istituzioni alla corretta gestione dei beni comuni, 
prestando il loro contributo volontario per migliorare il 
servizio pubblico e per sensibilizzare gli altri cittadini al 
rispetto dei beni comuni.

I Signori Rossi sorvegliano i politici e gli amministratori 
nella gestione dei beni comuni affinché non vengano com-
piuti reati di corruzione.

I Signori Rossi creano cultura della legalità e diffondono 
gli anticorpi alla corruzione all’interno del sistema sociale 
attraverso mobilitazioni dal basso e azioni di sensibiliz-
zazione in rete.

I Signori Rossi approfondiscono i fatti, studiano e vanno 
sempre fino in fondo alle vicende per cercare la verità e dif-
fonderla tra gli altri cittadini e difendono il principio per il 
quale tutti i cittadini sono uguali di fronte alla legge.

I Signori Rossi assumono incarichi politici in senso alto 
per diffondere all’interno dei soggetti partitici, nelle istitu-
zioni pubbliche e tra i cittadini, un modello etico per gestire 
i beni comuni e governare il territorio.

I Signori Rossi sono amministratori pubblici etici che 
diffondono la cultura del servizio tra i lavoratori, facilitano 
la partecipazione dei cittadini alla gestione delle aziende 
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pubbliche e della vita politica attraverso una condotta tra-
sparente e aperta al dialogo e garantiscono la qualità dei 
servizi pubblici.

I Signori Rossi mettono l’efficienza dei servizi pubblici 
e il benessere delle persone al di sopra dell’arricchimento 
personale e denunciano la corruzione per difendere il vivere 
comune.

I Signori Rossi sono vicini ai testimoni di giustizia per 
senso civico e spirito comunitario e si impegnano a sostenere 
la loro lotta per la giustizia e contro ogni forma di isola-
mento mediatico e istituzionale o di turbamento psichico 
e indebolimento economico e professionale.

I Signori Rossi sostengono le azioni di sensibilizzazione 
per la diffusione dell’etica nella pubblica amministrazione 
mettendo in comune le proprie competenze e la propria 
reputazione professionale e la capacità di influenzare altri 
soggetti nella propria rete sociale di contatti.

I Signori Rossi sono le persone comuni che difendono 
i beni comuni.
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Questo libro

Impegno civico e disimpegno cinico

Ciò che probabilmente desidera la maggior parte delle 
persone è essere felici. Tuttavia, per contribuire al benessere 
collettivo e migliorare la società, ci servono nuove visioni, 
nuove idee e nuove energie. 

Oggi dobbiamo confrontarci con la crisi finanziaria, la 
recessione economica, l’aumento della disoccupazione, il 
decadimento della politica, la diffusione della criminalità 
organizzata e della corruzione. E allo stesso tempo dobbiamo 
far fronte alla crisi ambientale e ai cambiamenti climatici, 
all’ipersfruttamento delle risorse naturali e al problema dello 
smaltimento dei rifiuti. Ne conseguono preoccupazione, 
ansia ma anche rabbia, senso di impotenza e rassegnazione. 
Tutti sentimenti negativi che possono essere contrastati solo 
con un coinvolgimento diretto e personale. 

Cittadini, istituzioni, politica, imprenditoria, media, 
società civile: tutti devono ricoprire un preciso ruolo civico 
e sociale, con aspettative e scopi specifici, affinché il sistema 
sia più efficiente e la qualità della vita migliori. Non siamo 
i primi, e certo non saremo gli ultimi, a invocare un nuovo 
impegno civico da parte di ognuno. Purtroppo però troppo 
spesso ciò non avviene. Prevale il disimpegno e il distacco 
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anche cinico. Molti si nascondono dietro la giustificazione 
che, per quanto uno si sforzi, cambiare il sistema è impossibi-
le. Eppure noi siamo convinti che qualcosa si possa fare. 

Questo libro è il racconto di quanto di positivo semplici 
cittadini possono ottenere quando si attivano per gestire o 
custodire la cosa pubblica, i servizi alla collettività, i beni 
comuni. È il diario della vicenda giudiziaria dell’Amiat di 
Torino e della battaglia contro la corruzione iniziata da un 
singolo e diventata di molti, fino a dar vita al movimento 
«Signori Rossi – Corretti non corrotti». È la cronaca di 
come migliaia di cittadini hanno trasformato l’ennesimo 
scandalo all’italiana in un modello di speranza per il paese 
e in un monito per chi governa. In particolare, per chi 
gestisce beni comuni come la salute, l’ambiente, l’acqua, 
l’educazione, la cultura.

Ed è anche la storia dell’Asia di Napoli, l’azienda per la 
raccolta dei rifiuti, che si apre ai cittadini fino a diventare 
un presidio etico e contribuire alla risoluzione del problema 
del loro smaltimento, dopo vent’anni di colossali sprechi e 
un valzer di commissari con poteri speciali. 

In questo resoconto abbiamo citato nomi e cognomi 
di alcune delle tantissime persone incontrate e conosciute 
negli ultimi anni. Ma ce ne sono molte altre. Sono cittadi-
ni – professionisti, attivisti, politici, amministratori, amici 
– che hanno in comune valori etici e la voglia di una vita 
pubblica e sociale più corretta, gestita da governanti capaci 
di una linea d’azione trasparente, lungimirante, attenta, 
efficiente, competente. 

Ci auguriamo che questo nostro lavoro possa rivelarsi un 
invito a compattare i movimenti civici protagonisti della 
storia italiana recente. Pensiamo al Popolo viola, ai No Tav e 
ai tanti comitati attivi contro opere pubbliche quanto meno 
dubbie, ai promotori dei referendum su acqua e nucleare, 
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alle iniziative come «Se non ora quando» «Salvaiciclisti», 
gli attivisti «Cinque stelle», i movimenti per le primarie 
del Pd e di Sel, le Agende rosse, le manifestazioni ispirate a 
Occupy e agli Indignados, le mobilitazioni per la scuola, le 
pari opportunità, i diritti, i gruppi per la tutela dei patrimoni 
culturali e paesaggistici del nostro meraviglioso territorio 
e tanti altri ancora.

E auspichiamo che gli interessi elettorali non interven-
gano a creare – anche pretestuosamente – fazioni opposte 
pur nella comune lotta per migliorare la qualità della vita 
collettiva. 

Infine, speriamo che per molti cittadini sensibili questo 
libro sia uno stimolo a far rinascere lo spirito civico. Con-
fidiamo che cresca la voglia di partecipazione alla vita pub-
blica e si costituiscano presidi di sostegno ai beni comuni, 
iniziative di volontariato civico e controllo sociale attorno 
alle aziende pubbliche, affinché mirino a concretizzare 
obiettivi di utilità sociale e crescita collettiva. Questa sì che 
può essere una ricetta per la felicità!

La nostra parte

Noi siamo convinti, in applicazione a quanto prescritto 
dall’articolo 4 della Costituzione, che «ogni cittadino ha il 
dovere di svolgere, secondo le proprie possibilità e la propria 
scelta, un’attività o una funzione che concorra al progresso 
materiale e spirituale della società».  

Nel nostro piccolo abbiamo cercato di ispirarci a questo 
articolo, convinti che lavoro e impegno sociale e civico deb-
bano convergere di più, così come proviamo a dimostrare in 
questo libro scritto a sei mani e in cui abbiamo assunto tre 
punti di vista sulle nostre esperienze dirette: ciò ci ha spinti 
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spesso, nella scrittura, a raccontare di ognuno di noi in terza 
persona, come fosse di volta in volta narrato dagli altri due. 

Ancora qualche parola sul nostro percorso professiona-
le. Raphael si è specializzato nel settore della gestione dei 
rifiuti, diventando uno dei principali esperti in Italia nella 
progettazione di sistemi di raccolta differenziata porta a 
porta. Ha lavorato in questo campo a Roma, Napoli, Torino, 
Trento, Bari, Ragusa e in molte altre grandi e piccole città 
italiane, da nord a sud. Alberto e Stefano hanno fondato il 
Laboratorio Creativo a Torino e sono gli ideatori di svariati 
progetti di comunicazione collegati ai beni comuni e alla 
pubblica utilità. Da anni Alberto lavora come consulente di 
direzione e formatore in organizzazioni pubbliche, private e 
non profit, ed è specializzato nello sviluppo di competenze 
manageriali e creative. Stefano realizza nel 2013 la sua prima 
opera cinematografica con un film «solidale» ambientato 
nel quartiere postindustriale di Mirafiori a Torino. 

All’epoca in cui era vicepresidente dell’Amiat (2007-
2010), l’azienda pubblica che gestisce i rifiuti a Torino, 
Raphael ha denunciato un tentativo di corruzione nei 
suoi confronti (una tangente di oltre centomila euro per 
rimuovere il suo veto all’acquisto di un macchinario inutile 
per l’azienda). Il no di Raphael ha innescato conseguenze 
paradossali per se stesso (isolamento professionale, silenzio 
istituzionale e politico), ma ha motivato tutti e tre a lavorare 
insieme, volontariamente, per contrastare la corruzione. 
È nato così il movimento dei «Signori Rossi – Corretti 
non corrotti», l’unico rimedio possibile, secondo noi, per 
risanare (dalla corruzione) la pubblica amministrazione. 

Nel 2010 si mobilitano oltre cinquantamila persone in 
tutta Italia, che richiedono (pretendono) dai propri am-
ministratori pubblici comportamenti etici diventati ormai 
rari: correttezza, qualità, sostenibilità. Cittadini animati da 
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questi principi sono secondo noi la stragrande maggioranza 
in Italia, seppur silenziosa e a volte nascosta. 

Il movimento dei Signori Rossi non è qualcosa di concet-
tuale e astratto, ma una scelta precisa con ricadute pratiche. 
È un’uscita dal silenzio e dall’anonimato, una affermazione 
di se stessi e dei propri valori etici. 

Iniziando questa avventura di cittadini attivi che spendo-
no le proprie competenze professionali agendo «dal basso», 
come si dice, per combattere un costume tipico dell’ammi-
nistrazione pubblica, ci siamo posti un obiettivo: far sì che, 
attraverso la nostra esperienza, altri non debbano trovarsi ad 
affrontare difficoltà e problemi simili a quelli che abbiamo 
affrontato noi. Raccontando il nostro percorso vogliamo 
ispirare altre esperienze in Italia, che prendano spunto 
da migliaia di cittadini che si sono sentiti finalmente una 
maggioranza. 

In tempi di crisi, quando il futuro è sempre più nebuloso 
e perdiamo la fiducia nel prossimo (specie quando occupa 
posti di potere), ci restano pochi appigli. Uno di questi è 
però la possibilità di scegliere. Siamo ancora nelle condizioni 
di decidere con quale atteggiamento guardare al presente e 
rivolgerci al futuro. Noi scommettiamo tutto su due qualità 
umane (e tipicamente italiane), in grado di sconfiggere la 
tendenza all’avidità o di evitare la paura o la depressione: 
la creatività e il senso di comunità. Con la prima abbiamo 
modo di trovare idee, soluzioni utili a adattarci ai nuovi 
scenari, individuando spiragli anche dove non credeva-
mo ci fossero. Grazie al senso di comunità possiamo rico- 
struire reti di relazioni sociali fondate sulla solidarietà, l’aiu-
to reciproco, il sostegno autentico. Le comunità creative, 
come i Signori Rossi, possono condurci verso un orizzonte 
di miglioramento e crescita, consentendoci di guardare ai 
prossimi anni con convinta motivazione. 
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Prima parte
L’esperienza di Torino
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La maggioranza degli onesti
I Signori Rossi si ribellano

Custodi delle aziende pubbliche

Venerdì 6 luglio 2012 a Torino viene emessa la sentenza di 
primo grado al processo sulle tangenti all’Amiat, la società 
che gestisce i rifiuti in città. Il giornalista della Rai Michele 
Ruggiero, nel suo servizio per il tg regionale, lo descrive 
come «un processo che potrebbe rappresentare il racconto 
esemplare della forza pervasiva della corruzione in Italia». 

Questa vicenda giudiziaria è da un lato un caso iconico di 
cosa può accadere nelle aziende pubbliche o «partecipate», 
troppo spesso dimenticate dalla cittadinanza e trascurate 
(più o meno volutamente) dai media. Di contro, rappresenta 
un’azione simbolica che ha permesso di costituire, intorno 
a un’organizzazione pubblica, un territorio di controllo so-
ciale in cui la gestione trasparente, competente ed efficiente 
è sia pretesa dai cittadini, che sono utenti dei servizi, sia 
custodita e orientata dalla loro partecipazione attiva. Come? 
Attraverso il nutrimento e la rigenerazione di una coscienza 
civile collettiva, che funzioni da stimolo all’azione. 

Conforta questa visione l’attenzione dedicata al processo 
Amiat da alcune autorevoli figure del panorama politico, 
mediatico e culturale italiano. Una di queste è la nota 
giornalista Milena Gabanelli, autrice e conduttrice della 
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trasmissione di Rai3 Report, della quale ci preme riportare 
un passaggio dell’intervista rilasciata a «l’Espresso» nel di-
cembre del 2010: 

Un nome per il prossimo personaggio dell’anno? Raphael 
Rossi, il giovane manager torinese che di fronte all’offerta di 
una corposa stecca dice no e va in procura a denunciare, ben 
sapendo che per lui tante porte si sarebbero chiuse. Persone co-
me lui meritano un riconoscimento pubblico, perché avrebbe 
potuto rifiutare, e la cosa finire lì. Sicuramente sono tante le 
persone oneste che non accettano di essere corrotte, ma non 
vanno a sporgere denuncia, perché temono di dover pagare 
un prezzo. Per cambiare occorre fare un passo in più ed essere 
disponibili a rimetterci eventualmente qualcosa sul piano 
personale. In questo senso Rossi è un eroe moderno.1

Se Milena Gabanelli indica Raphael come «personaggio 
dell’anno» significa che il suo atto è effettivamente non ordi-
nario, addirittura «eroico». È ciò che accade in Italia, dove un 
comportamento che quasi ovunque sarebbe normale, perché 
ispirato da una visione etica dell’amministratore pubblico e 
guidato dal valore della correttezza, diventa eccezionale in 
un sistema di corruzione e disonestà dilaganti. 

La corruzione è nascosta

Siamo in tanti a indignarci per la corruzione nella vita 
politica e istituzionale italiana. Siamo un po’ meno, però, 
a scendere in piazza per protestare contro comportamenti 

1 Mauro Munafò, Gabanelli: «Il mio obiettivo? Far crescere la coscienza 
civile», «l’Espresso», 23 dicembre 2010. 
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illeciti di politici e amministratori pubblici. E siamo an-
cora pochi, invece, a metterci in moto, a vari livelli e su 
diversi fronti, per combattere la corruzione. Eppure siamo 
certi che la maggioranza degli italiani sia costituita da cit-
tadini onesti. Il luogo comune degli italiani come popolo 
di – in ordine criminale crescente – furbi, approfittatori, 
disonesti, corrotti, truffatori, ladri è totalmente da sfatare. 
Semplicemente riteniamo che gli onesti siano per lo più 
silenti, passivi, nascosti per non farsi cogliere in flagrante 
manifestazione di correttezza. Proprio sul filo dell’ironia 
abbiamo perciò pensato a un’azione simbolica, in una delle 
forme che spopolano negli ultimi anni, il «flash mob», per 
rappresentare una chiamata a venire fuori, farsi vedere, agire, 
cioè «manifestarsi» in occasione del giorno della sentenza 
del processo sulle tangenti all’Amiat. 

Il 6 luglio 2012 abbiamo dunque organizzato l’evento «Mi 
manifesto! Dai una mano alla lotta contro la corruzione»; 
l’appuntamento, comunicato nei giorni precedenti attraver-
so passaparola, sms, email, post e inviti sui social network  
(Facebook e Twitter), è fissato per le otto di mattina, 
davanti al Palazzo di giustizia di Torino. A fare che cosa? 
Una piccola performance teatrale, guidata dal coreografo 
professionista Mauro Lizzi che ha improvvisato ruoli, 
movimenti, parole, gesti. In un giorno feriale di inizio 
estate, davanti al tribunale, ci ritroviamo inaspettatamente 
insieme a un centinaio di cittadini, tutti disponibili a en-
trare in azione per combattere la corruzione, cioè pronti 
a manifestare e a manifestarsi. L’iniziativa assume presto 
un significato simbolico. Il video della performance entro 
mezzogiorno è già online e pubblicato sulle home page 
di alcuni importanti siti web: il «Corriere della Sera», «La 
Stampa», «il Fatto Quotidiano» e anche il blog di Beppe 
Grillo. 
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Per noi il filmato ha una doppia funzione: da un lato vei-
colare il messaggio che occorre farsi vedere (oltre che sentire) 
e agire, in un invito rivolto idealmente a tutti i «corretti»; 
dall’altro sensibilizzare sulla pervasività dei danni prodotti 
dalla corruzione. A questo scopo vi abbiamo inserito alcune 
informazioni sui numeri della corruzione, attingendo da 
fonti autorevoli come il professor Alberto Vannucci, direttore 
del Master su mafie e corruzione dell’Università di Pisa, e 
il rapporto del 2011 di Eurobarometro.2

 Alcuni esempi: il 12 per cento degli italiani (oltre sei 
milioni di persone!) si è visto chiedere o proporre una 
tangente nei dodici mesi precedenti – la media europea è 
all’8 per cento. D’altra parte, nel 2010, solo milleduecento 
persone sono state denunciate e 332 sono state le condanne. 
Potremmo dunque dedurre che solo lo 0,02 per cento dei casi 
in cui gli italiani hanno vissuto da vicino la corruzione si è 
risolto nella comminazione di una pena. Inoltre, sono vicini 
allo zero anche i casi in cui i condannati hanno scontato 
un solo giorno di carcere. Un’impunità diffusa che nasce 
innanzitutto dalla paura di denunciare. 

Quanto alla questione ambientale, nel dossier Corruzione, 
le cifre della tassa occulta che impoverisce e inquina il paese, 
presentato nel 2012 da Libera, si legge che «la corruzione 
ambientale è un veleno che attraversa il paese» e che inchieste 
su reati in questo settore interessano quindici regioni italiane, 
con trentaquattro procure impegnate. Tali reati riguardano in 
particolare il ciclo illegale dei rifiuti (traffici illeciti, appalti per 

2 Eurobarometro è il servizio della Commissione europea, istituito nel 
1973, che misura e analizza le tendenze dell’opinione pubblica in tutti 
gli Stati membri e nei paesi candidati. Dalle sue rilevazioni vengono 
tratti circa cento rapporti l’anno, con il fine di orientare le proposte 
legislative della Commissione europea.
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la raccolta, gestione dei rifiuti, bonifiche), quello del cemento 
(urbanistica, lottizzazioni, licenze edilizie, appalti pubblici), le 
autorizzazioni e la realizzazione di impianti eolici e fotovoltaici, 
le «grandi opere», le emergenze ambientali e i conseguenti 
interventi di ricostruzione. Con la denuncia della corruzione 
in Amiat è stato dunque compiuto un piccolo passo in un 
percorso ancora agli inizi, la cui destinazione finale è rendere 
efficiente, lungimirante e trasparente la gestione di un bene 
comune prioritario come l’ambiente. 

Una mobilitazione «di rilevanza sociale» 

Il processo sulle tangenti all’Amiat di Torino, in cui Raphael 
compare come testimone, è cominciato il 12 gennaio 2012. 
Già il giorno della prima udienza abbiamo toccato con mano 
quanto siano importanti e, per certi versi, decisivi per le sorti  
di enti e aziende pubbliche, la partecipazione attiva dei cittadi-
ni e l’attività informativa dei media. Alcuni giornalisti de «il 
Fatto Quotidiano» e del mensile «Narcomafie» hanno chiesto di 
poter filmare il dibattimento, registrando la scontata contrarietà 
degli avvocati degli imputati. Secondo il legale di Raphael, in 
effetti, difficilmente la giuria avrebbe autorizzato le riprese. 
Invece i giudici hanno acconsentito, ritenendo il processo «di 
rilevanza sociale». Queste parole esprimono il compimento 
dello sforzo straordinario di tutti i «Signori Rossi» che si 
sono mobilitati a Torino, e non solo, per custodire un valore 
indispensabile alla vita civica del nostro paese: la correttezza. 

Dal 2007, anno della denuncia che ha poi portato agli 
arresti, all’avvio delle indagini preliminari e infine alla cele-
brazione del processo, ci sono voluti quasi cinque anni per 
consentire a una giuria di prendere una decisione su una 
vicenda che ha riguardato un’azienda pubblica. 
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In tutto questo tempo, migliaia di «Signori Rossi», cit-
tadini comuni, corretti, e che pretendono correttezza, si 
sono messi in moto. Dalla petizione proposta dai torinesi 
e rilanciata da ilfattoquotidiano.it (fino a raggiungere oltre 
quarantatremila firme) nell’ottobre del 2010 è nato un 
movimento che mira a promuovere la cultura etica nel-
la pubblica amministrazione. È iniziata l’attività del sito 
signorirossi.it con il contributo volontario di numerosi 
sostenitori del progetto, tra cui avvocati, esperti legali e 
tecnici amministrativi, per dare informazioni e aiuto a chi 
è vittima o testimone di vicende di corruzione. Abbiamo 
organizzato incontri pubblici e manifestazioni; prodotto 
materiali di approfondimento; creato una mappatura dei casi 
di corruzione nella pubblica amministrazione in Italia; ne 
abbiamo parlato a giornali, radio, trasmissioni televisive. 

Questa grande partecipazione pone quindi il caso della 
corruzione in Amiat come rappresentativo di un malcostume 
diffuso e simbolico di tutte le assurde difficoltà che chiunque 
in Italia è costretto ad affrontare denunciandola. Il processo 
sulle tangenti all’Amiat di Torino ha «rilevanza sociale» perché 
migliaia di cittadini hanno messo in luce un vuoto normativo 
a causa del quale i testimoni di giustizia che denunciano la 
corruzione vengono isolati, indeboliti e allontanati. La de-
cisione eccezionale della giuria permette dunque di tenere 
accesi i riflettori su un processo che altrimenti rischierebbe, 
come tanti altri, di finire nel dimenticatoio. 

Corretti, adesso manifestiamoci

Nel luglio del 2012 costituiamo ufficialmente l’associazione 
Signori Rossi – Corretti non corrotti. La sede legale è in via 
Salgari 7 a Torino, in un immobile confiscato a un camorrista 
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nel 1996. È una ex carrozzeria che veniva utilizzata come 
paravento per azioni criminali (spaccio di droga, riciclaggio 
ecc.). Dopo la confisca è stata assegnata all’associazione  
Acmos (della rete di Libera), che l’ha destinata per usi sociali. 
A noi hanno immediatamente concesso ospitalità. 

L’associazione vuole rappresentare un antidoto alla cor-
ruzione. Il primo obiettivo ha a che vedere con il sapere e 
l’informazione: è necessario far conoscere e far capire come 
funziona e quali conseguenze ha la corruzione sul nostro 
quotidiano. Soltanto partendo da una base di conoscenza 
condivisa, con una cittadinanza informata e istruita sul tema, 
possiamo successivamente concentrare gli interventi sulle abi-
tudini individuali, giornaliere e ordinarie, di tutti i cittadini, 
costruendo così una vera cultura etica. Se questa maggioranza 
di cittadini è culturalmente più preparata, oltre a essere onesta 
e corretta, allora ci sono anche le condizioni per costituire reti 
di presidi civici su tutto il territorio intorno ai beni comuni, 
alle aziende pubbliche e agli enti pubblici in genere. 

La misura della partecipazione e della volontà di impe-
gnarsi per il bene comune sta nella risposta che otteniamo 
all’invito al flash mob del 6 luglio. È un giorno lavorativo 
come altri, e ci aspettiamo qualche fedelissimo, alcuni amici e 
parenti, nessuna mobilitazione di massa. Il coreografo Mauro 
Lizzi lavora da anni in teatro ed è specializzato in musical. 
L’abbiamo incontrato qualche giorno prima, per parlargli 
dei Signori Rossi e della voglia di promuovere una cultura 
diversa, etica, corretta e trasparente, nella pubblica ammi-
nistrazione e nel quotidiano di ogni individuo. Si dichiara 
entusiasta. E ci confessa che non si è mai svegliato prima 
di mezzogiorno (il suo lavoro si svolge in effetti soprattutto 
di pomeriggio e sera, spesso fino a notte inoltrata). Tuttavia 
si presenta sul posto tra i primissimi, in anticipo rispetto 
all’orario prefissato. 
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L’idea è di improvvisare una coreografia che abbia come 
protagoniste le mani, il simbolo della corruzione. Con le 
mani ci si passano le bustarelle, la più famosa inchiesta della 
magistratura sulla corruzione nella storia politica italiana 
è stata appunto Mani pulite. Allo stesso tempo, però, le 
mani sono anche la metafora dell’azione, del fare, quindi 
del concretizzare. Niente di nuovo, certo, ma per noi il 
messaggio non dev’essere originale, dev’essere semplice: 
ognuno può dare una mano (appunto) e fare qualcosa 
contro la corruzione. 

Riflettendo con Mauro sulla performance da realizzare, 
facciamo un po’ di conti. Non ci aspettiamo più di una de-
cina di «Signori Rossi» disponibili a prendere parte al flash 
mob. I potenziali partecipanti hanno ricevuto l’indicazione di 
indossare un indumento rosso (una maglietta, un cappellino, 
una bandana) e di stampare il manifesto dei Signori Rossi. 
Noi ci siamo portati anche una vernice atossica per dipingere 
di rosso le mani di tutti. E siamo attrezzati con telecamere 
e macchine fotografiche per documentare quanto accade 
e far vivere l’evento – e il messaggio che trasmette – anche 
sul web e nei giorni seguenti. 

Per rompere il silenzio

Il tam tam per radunare i manifestanti ha avuto inizio 
solo una settimana prima del 6 luglio, quando ci siamo 
confrontati su come affrontare il momento della sentenza 
e abbiamo sentito il bisogno di lanciare un messaggio che 
andasse al di là degli aspetti meramente giuridici. Il tempo 
a disposizione per organizzare qualcosa è quindi piuttosto 
ridotto e, tra lavoro e famiglia, non è semplice nemmeno 
trovarlo. Nei pochi ritagli ci mettiamo in contatto con vari 
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professionisti di settori diversi, tra cui il già citato coreografo 
Mauro Lizzi, gli attori Luisa Ballabio e Alberto Barbi, il fo-
tografo Michele D’Ottavio, l’informatico Matteo Giaccone 
e la grafica Manuela Marchisio – che insieme gestiscono 
weLaika, una cooperativa di sviluppo tecnico e grafico per 
la comunicazione sociale –, il videomaker Stefano Sburlati, 
l’ufficio stampa Matteo Salvai, il tecnico web 2.0 Mirko 
Corli. E poi il professor Alberto Vannucci (autore del 
recente Atlante della corruzione edito dal Gruppo Abele), 
e con lui Leonardo Ferrante, project manager e tutor del 
Master di cui abbiamo già detto, e l’intera classe di allievi 
iscritti all’edizione 2012. Tutti aderiscono al progetto e alla 
sua missione di impegno civico, condividendo la necessità 
di agire «dal basso» (tra cittadini) contro la corruzione, 
per seminare i valori di lealtà e correttezza, molto spesso 
dichiarati ma assai raramente messi in pratica da politici 
e amministratori pubblici. Ognuno contribuisce con la 
propria professionalità e le proprie competenze in modo 
totalmente volontario. 

Possiamo contare anche sul lavoro giornalistico di due 
giovani reporter torinesi, che hanno seguito la vicenda 
dell’Amiat e l’evoluzione dei Signori Rossi fin dall’inizio: 
Elena Ciccarello de «il Fatto Quotidiano», versione online, 
e Andrea Giambartolomei, che scrive per la cronaca locale 
de «la Repubblica».

I loro articoli aiutano a far circolare di più la notizia, 
che «si conclude il processo Amiat per tentata corruzione 
ma continua la battaglia dei Signori Rossi che nel giorno 
della sentenza si costituiscono in associazione nazionale con 
diramazioni regionali e si MANIfestano con una coreografia 
ispirata alle “mani pulite” (restate “impunite”) per rendere 
pubblici la missione e il manifesto dell’associazione e l’im-
pegno richiesto ai cittadini sul territorio». 
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Rispondono a centinaia, arrivano messaggi sul sito inter-
net, via email, per sms, sulle bacheche dei social network, 
nei commenti agli articoli e ai post. Il calore e la parte-
cipazione sono altissimi e ancora una volta sorprendenti 
come molti messaggi che provengono da lontano: «Non ci 
sarò fisicamente, ma con lo spirito sarò senz’altro in prima 
fila!», «Anche da lontano ci sono sempre... con un bel paio 
di occhiali rossi!», «Non ci sono causa recuperi scolastici. 
Ma vestirò di rosso», «Conta il supporto a distanza? Non 
posso esser lì fisicamente ma vi sostengo». 

I corrotti si nascondono, i corretti si manifestano

«Manifestiamoci tutti, oggi. Con il cuore, con la mente, 
con le parole, con le canzoni, con gli sguardi, con i gesti, 
con il sorriso, con un bacio, con le foto, con i video... e 
con una stretta di MANO! A chi è a Torino stamattina 
dico: ARRUVUTAT’! Grazie, a nome di tutti i Signori 
Rossi!» Questo commento, pubblicato sulla pagina Fa-
cebook dei Signori Rossi la mattina del 6 luglio, è opera 
di Ornella Cristo, cittadina napoletana che con noi con-
divide valori e visione del mondo, conosciuta durante la 
nostra esperienza all’Asia di Napoli e con la quale non ci 
siamo più lasciati. Quanto scrive esprime perfettamente 
la dimensione umana, relazionale e sociale del movimen-
to dei Signori Rossi e coglie nel segno riguardo ciò che 
vogliamo trasmettere: noi cittadini possiamo attivarci 
prima di tutto grazie alla nostra presenza. Umana, au-
tentica e determinata. 

Siamo di fronte all’ingresso principale del Palazzo di 
giustizia, all’incrocio tra corso Vittorio Emanuele II e 
via Principi d’Acaja. È la zona del tribunale e degli studi 
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legali, ma anche del riqualificato Giardino Cavalli e, oltre 
il corso, dell’interessante museo delle ex carceri Le Nuove. 
Uno scenario affascinante per una performance teatrale 
improvvisata. 

Intanto cominciano ad arrivare molti «Signori Rossi», la 
maggior parte indossando una maglietta rossa. Qualcuno 
porta un cappello rosso, qualcun altro, sempre rigorosa-
mente rossi, una bandana, un foulard, un fazzoletto. Si 
fanno vivi i nostri amici, volti conosciuti, ma anche per-
sone che incrociamo per la prima volta. Alcuni prima di 
andare in ufficio o sul posto di lavoro, altri, in pensione 
o studenti, si sono alzati apposta per il nostro incontro. 
C’è chi arriva da fuori città e per essere in orario ha pun-
tato la sveglia alle cinque, come Mattia Anzaldi, attivo 
nel presidio di Libera di Novara, che ha seguito con noi 
tutto il processo elaborando di volta in volta resoconti che 
abbiamo pubblicato sul web. 

Hanno aderito alla nostra chiamata due attori profes-
sionisti: i già citati Luisa Ballabio, nota per l’interpre-
tazione di alcuni personaggi nelle famose soap made in 
Piemonte, come Vivere e Cento Vetrine, e Alberto Barbi, 
protagonista da anni sul palcoscenico dei principali teatri 
torinesi. Ci sono anche alcuni rappresentanti istituzionali, 
diventati amici e «Signori Rossi» a tutti gli effetti, come 
i consiglieri comunali Vittorio Bertola (M5S) e Michele 
Curto (Sel), e Diego Sarno (Pd), assessore del comune di 
Nichelino. Ma poi, soprattutto, decine di cittadini senza 
alcuna appartenenza, se non quella che riguarda il valore 
della correttezza. 

Mauro Lizzi è già in pieno fermento, ci divide in grup-
petti cui insegna brevi movimenti, piccoli passi di qual-
cosa che, eseguita da alcuni di noi, assomiglia soltanto 
da lontano a una forma di danza. Qualcuno, più audace, 
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viene invitato ad abbinare ai movimenti espressioni vocali. 
Un gruppo compie una serie di gesti e di passi, gridando 
a squarciagola: «Corretti non corrotti!»; un altro gruppo 
urla: «Mi ma-ni-fe-sto!», scandendo con chiarezza le silla-
be. Non è importante lo stile ma, in maniera molto zen, 
conta il fatto di essere lì a manifestarci, benché con gesti 
e grida che non ci sono del tutto congeniali. Siamo tanti, 
donne e uomini, giovani e adulti, lavoratori e disoccupati, 
coordinati e scoordinati, coraggiosi e imbarazzati, ma 
tutti obbligatoriamente e sentitamente onesti. Fiduciosi 
che la consapevolezza di essere la maggioranza porterà a 
modificare le cose. 

Alle otto e mezzo circa siamo un centinaio di «Si-
gnori Rossi», pronti a manifestarci. Ce ne aspettavamo 
una decina al massimo, ma eravamo certi che anche 
soltanto noi tre avremmo comunque trasmesso il mes-
saggio importante che la corruzione si combatte stando 
attenti, essendo presenti, tornando a fare i custodi della 
pubblica amministrazione. Ci interessava far accendere 
i riflettori dei media e costruire una notizia positiva e 
incoraggiante da far arrivare ai cittadini corretti di tutta 
Italia. Siamo sorpresi e felici, però, di vedere così tanta 
gente a testimoniare la lotta alla corruzione. Cerchiamo 
di essere molto chiari su una questione: non siamo di 
fronte al tribunale per cercare di influenzare i giudici. 
Qualunque sia il verdetto, l’obiettivo noi l’abbiamo già 
raggiunto: promuovere la cultura etica tra le persone 
comuni e far convergere l’interesse intorno a un’azienda 
pubblica che gestisce un bene di tutti, l’ambiente. Azienda 
che altrimenti sarebbe «dimenticata» dalla cittadinanza, 
generando, causa l’indifferenza, le migliori condizioni 
per quegli amministratori che sfruttano la carica pubblica 
per tornaconti privati. 
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Vogliamo destare l’attenzione con un messaggio in cui 
sia facile identificarsi. Forse l’anticamera dell’attenzione 
è la sorpresa, che registriamo dipinta sui volti dei tanti 
lavoratori che entrano al Palazzo di giustizia mentre noi 
«ci manifestiamo». Quasi tutti rallentano il passo, di solito 
frenetico, prima di percorrere la scalinata del tribunale. 
Molti si fermano per capire qualcosa di più, chiedendoci 
qualche riferimento, un volantino, un indirizzo internet. 
Abbiamo scelto di non produrre materiale informativo, ma 
di portarci dietro la copia della missione e del manifesto 
dei Signori Rossi, frutto dei contributi proposti dai tanti 
«Signori Rossi» d’Italia. 

Il momento finale di questa performance riassume la 
nostra missione: «Costituire attorno a ogni ente pubblico 
un presidio di tutela e sensibilizzazione per la diffusione 
dell’etica nella gestione dei beni comuni da parte dei soggetti 
politici, degli amministratori pubblici, degli stakeholder, 
dei cittadini, dei media, della società civile, degli opinion 
leader e di testimonial e personaggi pubblici». In tanti 
circondiamo il perimetro del Palazzo di giustizia con un 
palloncino rosso in mano per comunicare simbolicamente 
che sono i cittadini a proteggere e presidiare l’etica nella 
pubblica amministrazione (e l’azione della giustizia, quando 
ciò non avviene).

Il manifesto, distribuito ai presenti, racconta invece 
qualcosa di più su noi cittadini. Stiamo manifestando con 
gioia perché siamo propositivi e abbiamo un’idea di come 
si possa cambiare la società. Stiamo ballando e cantando 
perché siamo cittadini attivi e in movimento. Tra di noi, 
come detto, ci sono molte donne, molti anziani e molti 
giovani: è perché rappresentiamo la maggioranza dei cit-
tadini comuni.
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Parlare della corruzione

L’iniziativa «Mi manifesto!» è stata appassionante, oltre che 
divertente e coinvolgente. Ha messo in movimento cuori 
e pensieri, riattivando gambe, braccia e mani, in vista di 
un obiettivo comune: diffondere il seme della correttezza 
ovunque, a tutti i livelli, per combattere i comportamenti 
corrotti, dannosi per la collettività. Leggiamo su Facebook le 
impressioni di alcuni dei «Signori Rossi» presenti: «Fiera di 
aver partecipato... è una cosa che mi tocca da vicino» scrive 
Luisa Ballabio. «Questa mattina è stato molto bello. Bravi 
gli organizzatori. Bravissimi tutti i Signori Rossi che hanno 
partecipato e anche tutti quelli che hanno contribuito pur 
non potendo essere presenti. Bravo chi si è MANIFESTATO. 
Bravi tutti noi corretti e NON corrotti!» firmato Salvatore 
De Luca, attivo politicamente sul territorio (soprattutto al 
fianco degli operai della Fiat). «Perdere la voce per urlare 
CORRETTI NON CORROTTI non ha prezzo!!!» com-
menta orgogliosa Sara Sais. Tutte persone che, per la loro 
grinta e disponibilità, oltre che per le loro capacità, entrano 
presto a far parte dei gruppi organizzati dei Signori Rossi in 
Piemonte. Inoltre, con l’aiuto di Stefano Sburlati e Stefania 
Romaniello, abbiamo filmato la performance e le reazioni 
che ha suscitato nei passanti. E ne abbiamo realizzato un 
video, che dopo un paio d’ore, nella mattinata, è già online, 
ripreso da media e siti web nazionali. 

Abbiamo utilizzato lo strumento della leggerezza e 
dell’umorismo, convinti che in questo modo messaggi 
«pesanti» – la corruzione ci costa sessanta miliardi di euro 
l’anno, come stima la Corte dei conti – siano in grado di 
viaggiare più facilmente e raggiungere anche chi di solito 
certe cose non le vuole neanche sentire perché convinto 
che nessuno sia davvero onesto. Il video si conclude con lo 
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slogan: «I corrotti si nascondono, i corretti si manifestano!». 
Riceviamo nel giro di pochi giorni migliaia di adesioni al 
movimento tramite la compilazione dell’apposito modulo 
alla pagina «Sei un Signor Rossi?» sul sito ufficiale.3 Sono 
centinaia anche i messaggi di approvazione che arrivano tra 
email e social network. 

L’analisi di numeri, statistiche, costi e lo studio dei casi, 
insieme alla conseguente necessità di predisporre regole e 
definire normative specifiche, sono una parte fondamentale 
dell’azione di lotta alla corruzione. Tuttavia questa azione 
non basta. E gli scarsi risultati ottenuti nel contrasto al 
fenomeno lo dimostrano. 

Per comprendere la corruzione e coglierne i meccanismi, 
per poi agire per scardinarli, occorre anche farne attenta 
osservazione o esperienza diretta. Gli studiosi della cor-
ruzione lo confermano: è indispensabile conoscere quelle 
situazioni, registrare certi movimenti, comportamenti, 
gesti, ascoltare determinate parole. Come queste, per 
esempio: 

Allora, qualsiasi impianto che tu vedi, qualsiasi… chi fa l’ope-
razione, chi propone questa cosa… può gestire dei quattrini. 
Ti dico che ci sono cinquanta, ci sono cento, ci sono cento-
cinquanta, dipende, se devi fare una discarica, se devi fare un 
impianto di biogas, se devi fare, non so io, un’operazione… Se 
X ti dovesse dare l’incarico di fare un determinato lavoro che 
ti porta a casa, che so io, un miliardo di lire, allora tu pensi di 
dare il 50 per cento a chi ha fatto tutta l’operazione.4

3 http://www.signorirossi.it/aderisci
4 Giorgio Giordano, ex presidente dell’Amiat, in un’intercettazione 
ambientale del 15 gennaio 2008.
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Il problema non è esclusivamente giuridico, non riguarda 
cioè soltanto la violazione della legge. La tragedia delle 
cifre – i sessanta miliardi di euro l’anno, che diventano per 
l’appunto tragici dal momento che saranno poi i cittadini 
che pagano le tasse, a colpi di leggi «finanziarie», a doverli 
risanare – ha a che fare con la percezione. La frase intercet-
tata di Giordano, alla base del processo Amiat, può essere 
letta e commentata in modi assai differenti: attraverso la 
lente etica, che spinge a evidenziare le derive criminali del 
potere, con conseguenze negative per l’interesse pubblico; 
oppure dalla prospettiva dei «furbi», che mostra soprattutto 
le potenzialità, ancorché truffaldine, offerte dalla gestione 
del potere per la costruzione del profitto privato. 

A noi spaventa questa seconda modalità di interpretare 
il «sistema». Occuparsi della corruzione significa infatti 
avere a che fare con le conseguenze, assai nefaste, che questo 
fenomeno genera a cascata su organizzazioni (pubbliche e 
private), filiere di processi, settori e servizi che interessano 
tutti gli individui, dal ricco al povero, dal forte al debole, 
dal furbo all’ingenuo, dal corrotto al corretto. Lo testi-
moniano le tante opere pubbliche (nuove costruzioni o 
ristrutturazioni) approvate con esagerata superficialità (o 
«furbizia»?) e dimostratesi in seguito insicure, pericolose o 
addirittura mortali (non solo le scosse sismiche ma anche 
le inadeguatezze strutturali sarebbero alla base dei crolli 
in cui hanno trovato la morte otto universitari della Casa 
dello studente a L’Aquila nel 2009, e ventisette bambini 
e un’insegnante della scuola di San Giuliano di Puglia, in 
provincia di Campobasso, nel 2002). 

Quando la corruzione, che genera spostamento di denaro 
sottraendolo a funzioni progettuali, produttive o di control-
lo – compresa la sicurezza –, non è direttamente letale, è 
comunque disastrosa sotto il profilo economico. Il rapporto 
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annuale sulla percezione della corruzione in centottanta 
paesi del mondo presentato a fine 2012 da Transparency 
International5 testimonia che nei paesi in cui sono più forti 
gli effetti della crisi finanziaria (e di conseguenza anche 
economica, sociale e culturale) aumenta anche l’incidenza 
della corruzione. È quanto avviene in Grecia, ma anche 
tristemente in Italia, che risulta settantaduesima in que-
sta speciale classifica, con un indice equiparabile a quello 
della Tunisia, confermando un trend negativo che dura da 
anni e che vede il nostro paese – dipinto come «potenza 
economica» e «forte democrazia» – fare peggio di tanti altri 
(selezionando a caso nella classifica, a titolo di esempio: 
Ruanda, Botswana, Puerto Rico, Turchia, Brunei). Il Nord 
Europa è invece ai primi posti, la Germania tredicesima, il 
Regno Unito diciottesimo, gli Stati Uniti diciannovesimi, 
la Francia ventiduesima. 

Con la crisi aumenta perciò la corruzione; ma, purtroppo 
per noi, con la corruzione aumenta, e fortemente, anche la 
crisi. La corruzione è un male comune. Ecco perché serve 
creare una reazione comune alla corruzione che parta da 
una conoscenza diretta dei suoi effetti e dalla consapevo-
lezza di poter essere, ognuno di noi, un rimedio al suo 
dilagare. Noi ci stiamo lavorando. Tutto è cominciato 
alcuni anni fa. 

5 http://www.transparency.org/cpi2012/results
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C’è chi dice no
La denuncia di Raphael Rossi

Intanto, sei anni prima... 

Tutto ha inizio con un’ordinaria convocazione da parte 
del presidente Giorgio Giordano per il cda di Amiat: 
«Mi pregio di comunicarle che il giorno 19/10/2006, 
alle ore 12.30, presso la sede sociale di via Germagnano 
50, Torino, si terrà la riunione del Consiglio di Ammini-
strazione per discutere e deliberare sul seguente Ordine 
del giorno». Le pieghe stilistiche del linguaggio «ammi-
nistratese», attraverso cui ci si «pregia di comunicare», di 
solito trasmettono notizie tecniche, burocrazia, visura di 
carte, documentazione varia e svariata, fino a rendere i 
consiglieri di amministrazione pubblici dei perfetti «pas-
sacarte» lontani da decisioni di reale interesse collettivo. 
Questa volta lasciano chiaramente intendere al punto 3 
dell’ordine del giorno che la discussione avrebbe assunto 
un carattere «privato»: «Trattamento preliminare al com-
postaggio della frazione organica da raccolta differenziata 
attraverso pressoestrusione – Avvio trattativa privata per 
stipula di un contratto di leasing – Considerazioni – De-
terminazioni». Da queste parole, sembrerebbe pertanto 
che siano ammesse «considerazioni», per poi giungere, 
solo successivamente, attraverso dette considerazioni, a 



32	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

«determinare» un’azione da intraprendere. Ma forse il 
«considerare», benché previsto dallo stile amministrativo, è 
ormai recepito prevalentemente come proforma di fronte 
a «determinazioni» da definire al più presto. 

Solo che Raphael è sì una persona educata, cordiale 
nei modi, rispettosa delle regole, ma è anche un pignolo 
per natura. E questa volta si è messo in testa che den-
tro l’Amiat non tutto va come dovrebbe. Da consigliere 
d’amministrazione, in un paio d’anni ne ha viste passare 
alcune, davanti ai suoi occhi, e ne ha sentite volare altre, 
intorno alle sue orecchie. Ha avuto sospetti, ha provato a 
verificare, ma non è mai riuscito ad andare davvero a fondo, 
fermato da regole e regolamenti, da processi e procedure 
aziendali che non prevedono che un vertice di nomina 
politica si occupi anche con competenza (ne riparleremo) 
del settore in cui opera l’azienda. Questa volta la trattativa 
privata di cui al punto 3 dell’ordine del giorno, per la sti-
pula di un contratto di leasing, riguarda un impianto di 
cosiddetta «pressoestrusione» realizzato dalla società VM 
Press che ha sede a Ovada, in provincia di Alessandria. C’è 
una delibera pronta, basta firmare (tacere e quindi essere 
favorevoli) e via, il gioco è fatto. Tale delibera tuttavia 
riporta un valore economico esagerato che a quel pignolo 
di Raphael salta subito agli occhi: 2.475.000 euro. E per 
«affidamento diretto»! 

A Raphael non sfuggono neppure alcune lacune nella 
consueta serie di firme che dovrebbero comparire nel docu-
mento. C’è quella della Divisione Impianti, ma mancano le 
altre divisioni, che solitamente approvano operazioni come 
questa, costituendo in sé una sorta di «catena di controllo» 
gerarchico degli acquisti. 

Ancora un dettaglio (che sia chiaro: tale non è, ma di 
solito viene così ritenuto): attraverso l’approvazione di 
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quest’atto si dà mandato all’amministratore delegato di 
Amiat (all’epoca Ivano Strozzi) di «avviare una trattativa 
privata finalizzata alla definizione delle condizioni tecniche 
ed economiche del contratto di leasing per l’ottenimento 
del diritto di utilizzo dell’attrezzatura» e di «demandare 
a una successiva deliberazione l’approvazione del piano 
economico-finanziario e della relativa imputazione del-
la spesa». C’è da rifletterci su qualche istante, prima di 
approvare. Già, perché una volta che il dado è tratto, a 
seguito di un’eventuale ratifica, non solo è assai difficile 
(o impossibile) intervenire, ma automaticamente il cda 
diventa complice, favorevole, sostenitore di scelte aziendali 
di interesse pubblico (quanto meno dubbio). 

Il risultato è che Raphael, nella seduta del 19 ottobre 2006, 
è l’unico consigliere a esporre perplessità sull’operazione. 
Come mai, per una cifra così alta (quasi due milioni e mezzo 
di euro), non si fa una gara d’appalto? Come mai mancano 
le autorizzazioni provinciali, obbligatorie per legge, perché 
un qualsiasi impianto di trattamento dei rifiuti entri in 
funzione? Ma se c’è tempo per aspettare le autorizzazioni, 
allora c’è anche il tempo per fare una gara? Un consigliere 
d’amministrazione deve porre massima attenzione a ogni 
possibile spreco, volontario o involontario, evidente o la-
tente. Queste domande possono essere poste da chiunque 
abbia anche soltanto una semplice e superficiale conoscenza 
del settore dei rifiuti. Basta avere nozioni base di come si 
svolge il ruolo di amministratore pubblico. Fatto sta che il 
punto all’ordine del giorno, su proposta di Raphael, viene 
rinviato a una successiva convocazione del cda, fissata per 
il 21 novembre 2006. Così salta l’acquisto, bello e pronto, 
del pressoestrusore.
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I conti non tornano, palesi incoerenze

Tuttavia il presidente di Amiat, Giorgio Giordano, non si 
dà per vinto. Parrebbe che secondo lui la città di Torino 
non possa assolutamente fare a meno della VM Press di 
Ovada. Dunque propone a Raphael di visitare la discarica 
di Castelceriolo (Al), dove conferisce il Consorzio Alessan-
drino, per osservare un pressoestrusore in funzione. Quel 
giorno, all’impianto, a fare gli onori di casa c’è un tecnico, 
che non lavora però per il Consorzio, bensì, guarda caso, 
per la VM Press, e che al termine della visita rilascia a Ra-
phael una brochure pubblicitaria, secondo la migliore delle 
tradizioni dei venditori. Visita e presentazione di vendita, 
anziché aiutare Raphael a chiarire i dubbi sull’acquisto, rin-
forzano così le sue perplessità estendendole dalle questioni 
puramente amministrative – la gara d’appalto, le firme ecc. 
– alla dimensione tecnica. 

Quando arriva il giorno del nuovo cda, il 21 novembre, 
il presidente «si è pregiato di comunicare» che questa volta 
l’argomento del pressoestrusore è il primo punto all’ordine 
del giorno. Nella discussione ci sono poi alcune curiose 
novità. La spesa prevista per l’acquisto del macchinario è 
raddoppiata. I 2.475.000 euro, già ritenuti una cifra con-
sistente, sono diventati 4.222.731. Questa volta, inoltre, 
la «catena di controllo gerarchico» ha esercitato appieno il 
suo ruolo: ci sono infatti le firme dei responsabili di tutte 
le funzioni e divisioni aziendali (Direzione Generale, Divi-
sione Centrale Pianificazione Strategia, Divisione Approv-
vigionamenti, Divisione Logistica). Non sarà mica che i 
vertici di Amiat ragionano riguardo il pressoestrusore come 
si fa per gli elettrodomestici di marca al supermercato – se 
il prezzo è più alto, allora significa che è migliore? A dire 
il vero tra gli avalli manca quello della Divisione Impianti 
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(che aveva siglato la delibera presentata nella seduta del 
cda del 19 ottobre), mentre la Direzione Amministrazione 
si limita a un burocratico «Per presa visione», cui però 
aggiunge un intrigante «Non previsto a budget 2007». I 
sospetti di Raphael aumentano.

Una ricerca italiana1 pubblicata sull’«American Economic 
Review» nel dicembre del 2009 evidenzia quanto denaro 
pubblico viene sprecato e disperso e prova a individuarne 
le cause. Comparando i prezzi dei servizi e delle forniture 
acquistati in tutta Italia dalla pubblica amministrazione, i 
ricercatori hanno analizzato gli appalti delle organizzazioni 
pubbliche in genere, evidenziando come l’incompetenza 
faccia sì che venga sprecato l’1,6 per cento del Pil naziona-
le. Dall’indagine emerge che gli sprechi più consistenti, a 
confronto con i dati più virtuosi (generalmente relativi a 
enti universitari e aziende sanitarie), vengono prodotti nel 
«ministero medio» (con prezzi superiori del 40 per cento), 
negli enti di previdenza (prezzi maggiori del 22 per cento), 
nei governi regionali (prezzi maggiori del 21 per cento). In 
breve, quello che sostengono gli autori della ricerca è che se il 
livello di competenza fosse maggiore in ogni organizzazione 
pubblica gli sprechi e le inefficienze verrebbero drasticamente 
ridotti. La prova evidente che servirebbe premiare la meri-
tocrazia, invece di scegliere dirigenti malleabili.

La competenza tecnica, relativa al settore in cui opera 
l’organizzazione pubblica che si amministra, è assolutamente 
indispensabile. Sembra ovvio, ma la prassi non è affatto 
questa in Italia. Come abbiamo già sottolineato, gli ammi-

1 Oriana Bandiera, Andrea Prat e Tommaso Valletti, How Much Public 
Money Is Wasted, and Why? Evidence from a Change in Procurement Law, 
«American Economic Review», dicembre 2009.
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nistratori pubblici vengono prevalentemente incaricati per 
nomina politica, perciò è facile trovare seduti su poltrone 
di aziende pubbliche e altri tipi di organizzazioni i famosi 
«trombati» delle elezioni. In altri casi, tuttavia, la politica 
nomina i cosiddetti «supermanager», cioè professionisti 
(soprattutto della finanza) che non hanno quasi alcuna 
competenza specifica ma vantano una lunga esperienza 
dirigenziale altrove (per lo più nel settore profit). Noi sia-
mo tra i sostenitori della competenza tecnica specifica del 
settore. Quanto accaduto in Amiat è una prima interessante 
dimostrazione della validità di questa prospettiva. 

Il 21 novembre 2006 Raphael, ancora perplesso riguardo 
l’acquisto del pressoestrusore, non rimuove la sua contrarietà, 
anzi decide di presentare nella seduta del cda una memoria 
che dettaglia le ragioni della sua incertezza, ponendo diversi 
interrogativi cui chiede immediata risposta. Fin dalle prime 
righe emerge quella pignoleria che dovrebbe caratterizzare 
l’approccio al lavoro di ogni amministratore pubblico:

Circa l’impianto di estrusione dell’organico, per la seduta del 
cda del 19 ottobre 2006 avevo formulato degli interrogativi 
cui non ho ancora ricevuto risposta, nel corso della seduta 
odierna sono a riformularli come segue.
Le esperienze. Vorrei conoscere quali tecnologie sono state 
prese in esame. Vorrei conoscere il metodo con il quale tali 
tecnologie sono state messe a confronto ed è stato scelto il 
brevetto della VM Press, cioè se è stata elaborata come di solito 
si fa in questi casi una griglia valutativa. 

Seguono domande più specifiche sull’applicazione del 
macchinario in contesti locali (a Strambino e Borgaro, 
due paesi del torinese). Raphael è un esperto in materia, 
perciò pone numerose domande per sciogliere dubbi 
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non solo procedurali e amministrativi, ma anche tecnici, 
riguardanti il funzionamento del costoso macchinario. 
Resta forte una perplessità, quella espressa sulla mancata 
gara d’appalto: 

Modalità di acquisizione. Trattandosi di una soluzione tecni-
camente piuttosto semplice [...] perché non è stata individuata 
una gara d’appalto per il tipo di impianto e di processo che ci 
necessitava al di là dello specifico brevetto dando la possibilità 
anche ad altri soggetti produttori di altra carpenteria metallica 
di parteciparvi?

Raphael dimostra che una più attenta analisi della docu-
mentazione, presentata insieme alla delibera d’acquisto, 
mette in luce palesi incoerenze. 

Anche il costo dello smaltimento degli scarti del processo 
di lavorazione è oggetto di riflessione: 

Vorrei sapere se con il tenore di organico residuo in tale frazione 
di scarto, sia possibile (cioè legale) lo smaltimento in discarica. 
Quindi vorrei sapere in quale sito si effettuerà la biostabiliz-
zazione prevista negli elaborati tecnici. Poi vorrei sapere come 
si effettuerà tale biostabilizzazione, cioè con che metodologia. 
Infine [...] vorrei visionare un’apposita progettazione in merito 
così come i tempi di lavorazione. 

Non è finita. Raphael si pone ancora parecchie domande, 
espresse con un «candore civico» inaspettato e forse diso-
rientante per gli altri consiglieri d’amministrazione. Alcuni 
quesiti posti sono talmente ovvi da sembrare ingenui, come 
quando si chiede quali siano i benefici rispetto ai costi, quali 
i ritorni dell’investimento, quali eventuali spese «nascoste» 
o collaterali. 
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Dopo tutta questa serie di interrogativi, cui nessuno 
nel cda sembrerebbe saper dare risposta, Raphael giunge a 
questa conclusione: «Sono certo che vorrete comprendere 
come le mie richieste non siano frutto di mancanza né di 
fiducia né di stima nelle nostre strutture tecniche, bensì che 
esse rappresentino l’interpretazione più schietta del ruolo 
di controllo che il cda deve esercitare sull’azienda, specie 
nel caso di una spesa di queste dimensioni». 

Così, per la seconda volta, viene bloccata la delibera 
d’acquisto.

Cosa fanno i consiglieri di amministrazione?

Questa storia, che ha poi portato all’emergere di un sistema 
di corruzione riconducibile all’allora presidente dell’Amiat, a 
distanza di anni assume contorni paradossali degni del miglior 
Ionesco. In un consiglio d’amministrazione di un’azienda 
pubblica il comportamento – irreprensibile, e non solo punti-
glioso – attuato da Raphael, di fronte a una spesa di notevole 
entità, non solo non è la regola, ma forse neppure l’eccezione, 
data la quasi assoluta rarità con cui si manifesta. 

In un contesto privato il cda ha il compito di rappresentare 
gli azionisti, mentre nel settore pubblico i «proprietari» sono 
i cittadini, perciò la tutela che dev’essere esercitata va intesa 
in senso ancora più ampio. Come? Attraverso il controllo di 
tutte le attività dell’azienda tramite organismi e strumenti 
opportunamente predisposti per svolgerne le verifiche. 

Sempre più spesso i media riportano notizie di interven-
ti di forze dell’ordine e magistratura per fermare appalti 
truccati, turbative d’asta e corruzione. Eppure, a monte, il 
controllo puntuale sugli appalti pubblici non spetta alla ma-
gistratura, ma ai consigli d’amministrazione, il cui mandato 



	 C’è chi dice no� 39

© 2013 Chiarelettere editore srl

prevede anche la funzione di vigilare sulla correttezza delle 
procedure di acquisto. Bene, per farlo occorrono almeno 
due caratteristiche più un «ingrediente speciale» necessario 
in Italia. Serve intanto conoscenza della pubblica ammini-
strazione e del suo funzionamento (sembra ovvio, ma non 
lo è). Poi, come già detto, è indispensabile una conoscenza 
tecnica del settore in cui opera l’azienda pubblica (stesso 
discorso). Infine, l’ingrediente speciale: è necessario avere 
indipendenza di giudizio, faccia tosta, cocciutaggine, pun-
tigliosità e coraggio nel sostenere le proprie convinzioni. 
Insomma, bisogna avere la schiena dritta. 

Verrebbe da chiedersi chi fossero gli altri consiglieri di 
amministrazione di Amiat in quell’autunno del 2006. Ve-
diamo un po’. Per un compenso annuo di circa quindicimila 
euro lordi (più alcuni cosiddetti «benefit»), siedono nel cda 
di Amiat a quell’epoca nove consiglieri. Tutti sono stati «in-
dicati» dalle forze politiche torinesi, in proporzione al peso 
elettorale, secondo la migliore tradizione della lottizzazione 
all’italiana. Tutti i partiti sono rappresentati, maggioranza 
e opposizione. Queste «gentili concessioni» possono però 
contemperare gli interessi e, sostanzialmente, evitare che 
la minoranza faccia davvero opposizione, esercitando il 
controllo sull’operato della maggioranza. 

La politica entra poi non solo nel controllo e nell’indi-
rizzo dell’azienda, quindi nel cda, ma anche nella gestione 
quotidiana dell’Amiat. Come capita spesso in questo gene-
re di aziende, a ricoprire ruoli di direzione sono chiamate 
persone che hanno più esperienze politiche che tecniche. 
Raphael, nominato in quota Rifondazione comunista, 
è uno dei pochi ad avere un curriculum coerente con il 
settore dei rifiuti. Negli anni precedenti, infatti, si è spe-
cializzato in materia di gestione dei rifiuti e in particolare 
è esperto di raccolta differenziata. Nel 2002 è tra i tecnici 
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che collaborano all’avvio del servizio di raccolta porta a 
porta nei primi comuni in provincia di Torino e in altri 
centri del Piemonte (tra cui la città di Asti).

Verso la fine del 2003, sotto l’impulso delle forze am-
bientaliste e della sinistra, anche Torino si orienta verso 
il passaggio, su tutto il proprio territorio, alla raccolta 
differenziata porta a porta.2 È uno sforzo inedito, vi sono 
infatti pochissimi casi di città capoluogo di provincia che 
abbiano già realizzato questo sistema (e nessuna delle di-
mensioni di Torino). L’Amiat ha già condotto in passato 
esperimenti interessanti, raggiungendo risultati parziali. 
Anche per questo quando il sindaco Sergio Chiamparino 
rinnova il cda dell’azienda pubblica chiede a Rifondazione 
comunista di esprimere un proprio esponente: la sindacali-
sta Fiom e consigliera comunale Marilda Provera «propone» 
Raphael, che diventa così consigliere d’amministrazione, 
unico davvero esperto in materia di rifiuti. Il suo «man-
dato politico» è quello di rappresentare un pungolo sulle 
scelte aziendali poco in linea con l’interesse pubblico e di 
insistere sull’estensione del porta a porta a Torino. 

Il silenzio dei pressoestrusori

Le tante domande poste da Raphael non ottengono alcuna 
risposta. Anzi, per un anno svanisce l’urgenza di acquistare 
quel macchinario, nonostante fosse stato presentato come 

2 Le raccolte differenziate «porta a porta» o domiciliari sono quelle che 
nel rimuovere i contenitori stradali affidano a ogni utenza o gruppo 
di utenze degli appositi e specifici contenitori per ogni tipologia diffe-
renziata del rifiuto: tipicamente organico, carta, indifferenziato, vetro 
e imballaggi in plastica.
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tanto indispensabile da richiedere un affidamento diretto 
senza gara d’appalto e una spesa di diversi milioni di euro 
pur di poterne disporre. 

Finché il 12 luglio 2007 è tempo di rinnovare il cda di 
Amiat. Il presidente Giorgio Giordano non viene più confer-
mato, mentre Raphael diventa vicepresidente. Il 6 settembre 
2007, in una memoria indirizzata ai colleghi del consiglio 
di amministrazione, Raphael evidenzia le principali criticità 
che l’azienda avrebbe dovuto affrontare nel nuovo mandato. 
In particolare, al punto 7 cita l’acquisto del pressoestrusore 
chiedendo di ricevere formalmente risposta alle domande 
a suo tempo formulate: 

Ci terrei in primo luogo a esprimere una perplessità in ordine 
al metodo del rapporto azienda-proprietà. Il comune di Torino 
ha deciso di attribuire l’amministrazione della nostra azienda a 
un organo collegiale del quale facciamo parte e non a un organo 
monocratico come potrebbe essere un amministratore unico. 
Trovo imbarazzante, per il nostro cda, apprendere dai giornali 
(«La Stampa» 31/08/2007 – Allegato 1, Torino fa pulizia, pronto 
il piano rivoluzione dell’Amiat) notizie di un «piano rivoluzione», 
che sarebbe già stato presentato dall’amministratore delegato 
al sindaco e agli assessori, che ci si accingerebbe a presentare 
addirittura alle organizzazioni sindacali, ma che assolutamente 
non è stato discusso neanche per sommi capi in cda.

La questione menzionata da Raphael riguarda il vuoto rap-
presentato dal cda, organismo ritenuto nei fatti del tutto 
ininfluente dai vertici dell’azienda e dell’amministrazione 
comunale, tanto da non sentire neppure l’esigenza di in-
formarne i membri in via formale circa le strategie future. 
Ancora, dalla memoria di Raphael del settembre del 2007, 
il riferimento al famoso pressoestrusore: 
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Vi era stato un impegno a rispondere ai dubbi che avevo 
posto. So che da allora, senza più riparlarne in consiglio, una 
sperimentazione è proseguita presso l’impianto di interramento 
controllato di Alessandria, Castelpasserino. Sarebbe interes-
sante conoscere gli esiti di tale sperimentazione e soprattutto 
se questo ha reso possibile rispondere ai quesiti che ponevo 
oramai un anno fa.

Tra i destinatari di questa memoria ci sono anche il sindaco 
di Torino Sergio Chiamparino e il presidente del consiglio 
comunale Giuseppe Borgonovo. Neppure questa volta 
arrivano risposte. Anzi, nel frattempo Giorgio Giordano, 
non più presidente di Amiat ma a capo di Confservizi 
Piemonte e Valle d’Aosta, torna a sollecitare Raphael sul 
pressoestrusore, invitandolo a confrontarsi direttamente 
con i rappresentanti della VM Press. 

È in questa occasione che Giordano per la prima volta 
propone una tangente a Raphael, sotto forma di una falsa 
consulenza usata per coprire una mazzetta, qualora rediga 
una relazione sulle ottime caratteristiche del macchinario. 
È questa l’offerta che viene fatta a Raphael nell’autunno 
del 2007, registrata poi in una successiva intercettazione 
della polizia: «È una cosa normalissima questa! Cioè, nel 
caso tuo era una consulenza, consulenza che tu la potevi 
prendere in lire, in… in nero, la potevi prendere eh… 
come consulenza, eccetera, eccetera… Il parere tuo su 
un’operazione di questo genere… il pezzo è utile e valido 
per poter essere utilizzato in questo modo, questa è la 
consulenza».3 Viene anche quantificato l’importo di questa 

3 Conversazione intercettata il 15 gennaio 2008 presso gli uffici 
Confservizi contenuta nella sentenza del processo di primo grado 
depositata in cancelleria il 3 ottobre 2012.
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«consulenza»: cinquantamila euro, come «compenso per 
aver presentato dei dubbi tecnici che hanno contribuito a 
migliorare la macchina». 

Chi può fermare la corruzione

Evidentemente, prima il lungo silenzio, fino a far passare la 
questione in sordina, e poi la falsa consulenza sono strata-
gemmi funzionali a un certo sistema per rimuovere eventuali 
ostacoli o per «oliare» alcuni ingranaggi. 

La proposta di Giordano smaschera l’abitudine senz’altro 
diffusa di ricorrere alle consulenze per coprire in realtà le 
tangenti. Viceversa un importante antidoto agli sprechi 
nella gestione delle aziende pubbliche è rappresentato dalle 
competenze tecniche, in grado, come nel caso del presso-
estrusore, di fare emergere il malaffare, di solito radicato e 
nascosto. In altre parole, la corruzione può essere arginata, 
a monte, grazie a un maggiore livello di competenza. 

La preparazione però pare non essere così diffusa in 
Italia. Dovrebbe essere una prassi rivolgersi a consulenti 
esterni per migliorare la pubblica amministrazione, mentre 
nell’immaginario collettivo ormai la parola «consulenza» 
riconduce subito allo spreco e alla corruzione. Un mecca-
nismo deleterio che confonde il rimedio con la causa.4

4 Il professor Gustavo Piga, economista, docente all’Università di 
Roma Tor Vergata, a proposito delle consulenze e delle competenze 
che ne derivano, scrive sul suo blog personale: «Servono eccome le 
competenze specifiche per la pubblica amministrazione. Spesso non 
sono disponibili all’interno e non significano per nulla che la pubblica 
amministrazione non funzioni, ma semplicemente che non ha bisogno 
in modo permanente di certe competenze, o che non può spendere 
in modo permanente quelle risorse per ottenere servizi di qualità. In 
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Giorgio Giordano, come risulta dalle intercettazioni, istruisce 
Raphael in questo modo: «Il tuo compito... il tuo compito 
di fondo è quello di non creare dei problemi... questa è 
la sostanza... tu non devi metterti di traverso, questo è il 
discorso».5 Questo dialogo, senza l’intercettazione della 
polizia, sarebbe svanito nel nulla come se non fosse mai 
avvenuto, eccetto che per il prodotto che ne deriva, in forma 
di tangente e spreco di denaro pubblico. 

Ugualmente, altri numerosi dialoghi tra corrotti e corrut-
tori avvengono in modo sistematico, forse ogni giorno, nei 
dintorni dei centri di costo della pubblica amministrazione, 
là dove vengono gestiti i soldi pubblici. Si tratta però di 
conversazioni mute, al buio, nelle quali gli interpreti sono 
invisibili. 

La corruzione è silenziosa, nascosta, chi la compie si muo-
ve in mondi opachi. Finché qualcuno la denuncia. Allora, 
si rendono necessari strumenti che la portino alla ribalta. 
Sono i tabulati telefonici, le trascrizioni delle intercettazioni 
ambientali, i filmati della polizia ripresi con telecamere 
installate di nascosto, le testimonianze ufficiali di chi de-
nuncia e di chi si pente, le dichiarazioni pubbliche degli 
attori principali, le interviste ai protagonisti. Tutto serve a 
rompere il silenzio, ad accendere i riflettori sul fenomeno. 

Raphael in effetti compie una prima azione di comuni-

tutto il mondo le pubbliche amministrazioni domandano servizi di 
consulenza per migliorarsi. Nel fare ciò si ottiene un ulteriore vantaggio 
a livello di «Sistema Paese»: si crea una domanda pubblica per servizi 
di consulenza che crea una forte industria nazionale. In questo modo 
in Francia, Germania, Regno Unito, Stati Uniti, sono nate grandi 
multinazionali delle consulenze». 
5 Trascrizione della conversazione tra presenti intercettata il 25 febbraio 
2008 e contenuta nell’annotazione inerente l’attività di polizia giudiziaria 
eseguita in relazione al proc. pen. 30225/07.
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cazione. Va alla Procura della Repubblica di Torino e de-
nuncia quanto avvenuto. È il 23 novembre 2007, da poco è 
diventato vicepresidente di Amiat e ha avuto bisogno di un 
consulto legale per comprendere in modo preciso in quale 
posizione si trovasse. Entra in scena l’avvocato Roberto 
Lamacchia, che sarà al fianco di Raphael – e dei Signori 
Rossi – fino al processo. Al Palazzo di giustizia di Torino 
avviene l’incontro con il procuratore capo Marcello Madda-
lena, professionista noto e di riconosciuta autorevolezza in 
città. A lui consegnano un esposto di tre pagine, con dieci 
allegati che completano la denuncia: 

In una data che ho ricostruito essere molto probabilmente 
il 17 ottobre, al pomeriggio, in un incontro presso la sede 
di Confservizi Piemonte, dopo aver affrontato diverse altre 
questioni inerenti l’Amiat e il governo del settore dei rifiuti in 
Piemonte, l’ex presidente Amiat Giorgio Giordano mi chiede 
puntualmente della relazione della VM Press. Io rispondo che 
l’ho letta, ma che non ho ancora maturato una posizione, 
anche perché non ho avuto modo di approfondire tutti gli 
aspetti tecnici necessari. 
Giordano, senza molti giri di parole, nel suo ufficio di Confser-
vizi, mi dice che se io dovessi giudicare che il nuovo progetto è 
tecnicamente valido e se quindi l’acquisto del pressoestrusore 
«andrà in porto potrà esserci qualcosa per te o per il partito, 
come reputi» e aggiunge: «Cinquantamila euro è quello che 
prendo io, potresti avere lo stesso». 

Il procuratore generale Maddalena legge l’esposto e gli 
atti allegati (tra i quali la memoria con cui un anno prima 
Raphael ha di fatto respinto l’acquisto del macchinario) 
e assicura che farà condurre le indagini dai suoi uomini 
migliori. 



46	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

La regola (all’estero) e l’eccezione (in Italia)

La scelta di Raphael di rifiutare la tangente e di denunciare i 
colpevoli è normale e scontata, dal momento che ricopre un 
incarico di amministratore pubblico. Ma non è certo un gesto 
facile, poiché per Raphael ci sono in ballo varie questioni. La 
prima è relazionale: con Giordano il rapporto è sempre stato 
buono e genuino, fino a quel momento, e quanto capitato 
è piuttosto disorientante. Poi c’è una dimensione emotiva: 
la paura di mettersi contro un certo «sistema», di cui non si 
conoscono entità, portata e confini – sono coinvolti «tutti i 
partiti dell’arco costituzionale»,6 stando a quanto dice proprio 
Giorgio Giordano. Inoltre, le conseguenze pratiche della 
denuncia, come la necessità di collaborare con la procura per 
accertare i fatti, modificheranno molti equilibri. Infine, il 
problema maggiore: tutta la denuncia si regge solo sulla sua 
testimonianza, con un elevato rischio – qualora per motivi 
tecnici non fosse possibile dimostrare l’accaduto – di essere 
a sua volta querelato per calunnia.

Dunque, quella che pareva essere l’unica strada percor-
ribile per chiunque lavori per le istituzioni diventa rapi-
damente una via intricata, disagevole, piena di insidie. 
Una strada impervia, impraticabile, che mette al riparo chi 
commette reati. Ecco come lo spiega Giorgio Giordano, 
in una conversazione intercettata il 10 marzo 2008: «Se tu 
devi fare politica, se non hai due soldi in tasca non fai un 
cazzo! Adesso... e adesso devono tirare fuori cinquantamila 

6 «Sappi che tutti i partiti dell’arco costituzionale, tutti, compreso quello 
dove ero io, perché a me lo ha detto il tesoriere che c’era allora... Io 
avevo garanzia che tutti i partiti dell’arco costituzionale prendevano 
mensilmente una quota da questa roba qua.» (Conversazione fra presenti 
intercettata il 15 gennaio 2008 presso gli uffici Confservizi.)
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euro per andare al parlamento. Hai visto? Cinquantamila 
euro! […] Ma se a me chiedessero una roba del genere io 
comincio a preoccuparmi! Perché poi non è che sian finiti, 
eh? Cinquantamila euro, ma poi tutti i momenti te ne 
chiedono altri...». 

In effetti, l’ex presidente sembra conoscere i meccanismi 
della politica. Ecco come lo descrive in un’annotazione del 
5 marzo 2008 la polizia giudiziaria: 

Emerge come la figura del Giordano Giorgio grazie alla sua 
posizione di presidente di Confservizi Piemonte, presieduta 
per diversi anni, abbia coltivato notevoli rapporti con i vari 
presidenti delle diverse aziende municipalizzate, nonché con 
personaggi legati alle varie Confservizi regionali. Dalle con-
versazioni di Giordano emergono infatti rapporti sia con il 
mondo politico della sinistra locale, ma anche con personaggi 
legati alle cooperative rosse e bianche, nonché grazie alla sua 
carica di presidente di Amiat con tutti i più alti dirigenti delle 
varie aziende municipalizzate di Torino.7 

Come riporta la stessa annotazione, la Confservizi è «l’orga-
nismo che rappresenta le aziende e gli enti che gestiscono i 
servizi pubblici locali sul territorio piemontese e valdostano, 
che operano in settori a “rilevanza industriale” (acqua, gas, 
energia elettrica, igiene ambientale, trasporti locali) o in 
ambiti riconducibili ai servizi sociali e alla persona (sanità, 
farmacie, cultura, edilizia residenziale pubblica)». 

A completare il quadro, viene descritta anche la fitta 
rete di rapporti con funzionari operanti nelle varie aziende 

7 Annotazione inerente l’attività di polizia giudiziaria eseguita in relazione 
al proc. pen. 30225/07 firmata dall’ispettore capo della polizia di Stato 
Gaspare Colletti.
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municipali torinesi e non, che vanta l’amministratore dele-
gato di VM Press, Giovanni Succio, essendo membro del 
collegio sindacale proprio di Confservizi. Di lui torneremo 
a parlare più avanti. 

Tutto da dimostrare

La procura invita Raphael a collaborare. Non basta la de-
nuncia, servono altre prove. 

Allora bisogna fare in modo che la mazzetta venga nuo-
vamente proposta, questa volta con la registrazione audio 
da parte delle forze dell’ordine.8 

Nell’ambito dell’indagine avviene perciò il primo contatto 
telefonico tra Raphael e Giordano per organizzare un incon-
tro e parlare del pressoestrusore. È il 7 gennaio 2008: 

Giordano: «Senti, tu che sei quello che ha più impegni, inventa 
un giorno, inventa qualcosa, inventa... io trovo il modo di 
venire a Torino e inventa il modo di vederci».
Rossi: «Certo, certo».
Giordano: «Eh, un’oretta e non so, magari in Confservizi».
Rossi: «Senz’altro, perché no... fra l’altro, ti avevo detto l’altra 

8 Dall’annotazione della polizia giudiziaria: «Si richiedeva la disponibi-
lità del Rossi Raphael a collaborare alle indagini e ricevuto il consenso 
di quest’ultimo si richiedeva al Rossi di fingere con il Giordano di 
accettare il denaro offerto dalla proprietà della VM Press, in modo da 
poter accertare se, oltre al Rossi, altri componenti dirigenziali di Amiat 
fossero stati corrotti. Si prospettava quindi di giungere all’eventuale 
arresto del Giordano, o delle altre persone interessate, nel momento in 
cui quest’ultimo avesse consegnato il denaro per conto della proprietà 
dell’azienda di Ovada (VM Press), in modo da effettuare l’arresto nella 
flagranza di reato».



	 C’è chi dice no� 49

© 2013 Chiarelettere editore srl

volta che volevo fare una chiacchierata con te...».
Giordano: «Eh, sì... io ci tengo proprio».

Due giorni dopo Giovanni Succio, amministratore delegato 
di VM Press, chiama Giordano: 

Giordano: «... Comunque... ero rimasto che?...».
Succio: «Eri rimasto che ti vedi il 15 con Raphael al mattino».
Giordano: «Sì... Hai capito?... E allora io... pri... eh... sento 
cosa dice, poi alla fine lo ringrazio per la consulenza».
Succio: «E certo, certo...».
Giordano: «Eh... è vero? È così come mi suggerivi di fare».
Succio: «Certo».
Giordano: «A suo tempo. Dopodiché avremo modo di... vederci 
una volta noi... e parliamo di questa cosa con calma».

Il 15 gennaio presso gli uffici di Confservizi lo scambio di 
battute tra i presenti viene intercettato dalla polizia. Gior-
dano si esprime così: «Se... se noi riusciamo a mettere quel 
pezzo lì ci sono cinquantamila euro per te e cinquantamila 
euro per me, poi se tu li vuoi buttar dalla finestra li butti 
dalla finestra». Il pericolo di una denuncia per calunnia 
svanisce, ma resta l’amaro in bocca per la proposta reiterata 
e per la costrizione di recitare il ruolo del corrotto. A questo 
punto serve provare che anche l’azienda produttrice del 
macchinario è d’accordo e che non si tratta di un’invenzione 
di Giordano. Raphael perciò sostiene che cinquantamila 
euro, per il rischio che si assume, sono pochi, che vuole di 
più e che vuole conoscere le modalità del trasferimento di 
denaro, in modo che intervenga direttamente la VM Press 
con una eventuale nuova proposta. 

Si organizza quindi un nuovo incontro il 21 gennaio, 
ancora nei pressi degli uffici di Confservizi. Anche questa 
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volta Raphael, come il personaggio di un film poliziesco, 
nasconde sotto i vestiti una ricetrasmittente (il minuscolo 
microfono è celato nella cravatta). In un bar vicino ci sono 
due poliziotti con una valigetta: non contiene denaro, ma la 
strumentazione tecnica per consentire la registrazione della 
conversazione. Raphael invita Giordano a prendere un caffè 
ma questi gli propone di salire nel suo ufficio; tramite un sms, 
Raphael informa i poliziotti, i quali però gli suggeriscono 
di rimanere nei pressi del bar perché la ricetrasmittente non 
è attrezzata per coprire il lungo raggio. Raphael è costretto 
a convincere Giordano a restare per strada. Inizia così una 
lunga passeggiata, con i poliziotti e la valigetta a seguirli a 
debita distanza. Sembra una fiction ma è la realtà. 

Ma i problemi non sono finiti. C’è parecchio traffico, il 
rumore causato dal passaggio degli storici tram torinesi copre 
il segnale, che va e viene. Il risultato è che la registrazione 
non è nitida. Tuttavia, si riesce a comprendere che la maz-
zetta adesso è salita. Come dice Giordano: «La possibilità 
di portare a casa di più c’è». 

Qualche settimana più tardi, il 18 febbraio, Giorda-
no telefona a Raphael. Così l’annotazione della polizia 
giudiziaria: «Durante questa telefonata, grazie anche 
all’abilità del Rossi, si riesce a organizzare un incontro, 
a cui per la prima volta prenderà parte Succio Giovanni. 
Inoltre il Rossi, così come concordato con lo scrivente, 
riusciva a portare i due indagati presso un ristorante di 
nostra fiducia, cosa che avrebbe consentito di monitorare 
la conversazione». 

Il 20 febbraio è il giorno in cui si ottiene la definitiva con-
ferma che la VM Press è coinvolta nel giro di corruzione. 9

9 Dall’annotazione della polizia giudiziaria: «L’incontro tra Rossi, 
Giordano e Succio confermava l’intento corruttivo della proprietà della 
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Siamo a buon punto, ma non basta ancora, evidentemen-
te. A testimonianza di quanto sia complicato e dispendioso 
contrastare la corruzione, lo sforzo compiuto in questi 
primi tre mesi non ha ancora prodotto le condizioni per 
procedere con gli arresti ed è necessario verificare eventuali 
altri coinvolgimenti. Dunque la polizia giudiziaria invita 
Raphael a lamentarsi con Giordano dell’esito dell’incontro, 
chiedendo un nuovo appuntamento. L’obiettivo è tentare di 
fare emergere nomi di eventuali altre persone coinvolte. In 
effetti Giordano organizza un nuovo incontro tra Raphael 
e Succio il 20 febbraio in un bar di Asti. In tale occasione, 
riporta la nota degli investigatori, Succio spiega come la VM 
Press tratta questo genere di affari, riferendo di un conto in 
Svizzera usato proprio per operazioni simili. 

Fatto, quest’ultimo, che fa cadere l’ipotesi della flagranza 
di reato, prerequisito perché, giuridicamente, si possa parlare 
di corruzione, altrimenti si deve riqualificare il capo d’accusa 
in «tentata corruzione».

Dall’intercettazione del 20 febbraio 2008: 

Succio: «Ho… ho delle provviste estere che sono nere, però 
ve le do in Svizzera...».
Giordano: «Vai lì in Svizzera e te li porti con la valigia».

VM Press. Contrariamente a quanto da noi sperato, non aveva nessuna 
intenzione di anticipare denaro contante al Rossi, ma voleva pagare 
quando il consiglio di amministrazione di Amiat avesse deliberato in 
merito all’acquisto del macchinario e ancora riferiva al Rossi che il 
denaro contante avrebbe dovuto prenderselo fino in Svizzera. La cosa 
quindi scombinava un po’ i nostri piani, per due motivi fondamentali: 
primo, non si poteva più procedere all’arresto di Giordano in flagranza 
di reato, in quanto la loro intenzione era di non pagare qui in Italia; 
secondo motivo, non si poteva aspettare che l’acquisto del pressoestru-
sore venisse deliberato».
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Succio: «Allora, quando un gruppo fa delle operazioni interna-
zionali, costruisce dei compensi commerciali a società estere. 
Questi... quando li ho davvero li spendo, quando non li ho 
davvero sono accantonati. Dato che il mio Malaspina vive 
umanamente, non ha passioni stravaganti, lascia i quattrini 
lì, per cui posso usare quelle provviste per queste cose, ecco... 
L’interessato va a prenderli là... su un conto».

Viene tirato in ballo Giorgio Malaspina, proprietario di VM 
Press, che diventerà protagonista dell’indagine.

Gli arresti e alcune distrazioni

Il 15 ottobre 2008, due anni dopo quel cda finalizzato 
all’acquisto del pressoestrusore, alle sei del mattino, la po-
lizia comunica a Raphael di aver proceduto agli arresti di 
Giordano, Succio e Malaspina. A questo punto, Raphael 
vuole informare per primo il sindaco Chiamparino. Deve 
insistere con il suo portavoce, ma viene ricevuto. Il sindaco 
lo sta a sentire, poi lo congeda rinviandolo a un successivo 
appuntamento.

Quel che segue gli arresti assume contorni quanto meno 
spiazzanti. Il 17 ottobre il cronista locale Meo Ponte scrive 
sulle pagine torinesi de «la Repubblica»: 

È la tarda mattinata di ieri e ai piani alti [...] si respira un’aria 
greve. [...] Quanto bruci in maniera cocente «l’errore» [...] per 
una procura che da sempre è considerata tra le migliori d’Italia 
lo si capisce dai volti scuri di tanti magistrati. 
[...] È alla fine dell’inchiesta che il pm [Pellicano, nda], con 
l’avallo dell’aggiunto Francesco Saluzzo, decide di cambiare 
il titolo di reato in istigazione alla corruzione, che prevede 
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l’arresto solo in flagranza. E lo fa probabilmente per un eccesso 
di garantismo. In più Giordano è accusato anche di turbativa 
d’asta per cui l’arresto è previsto. 
[...] È lo stesso Pellicano nel pomeriggio di mercoledì che, 
sfogliando il codice, si rende conto di aver sbagliato. Informa 
il procuratore capo Caselli e Marcello Maddalena e dopo una 
breve riunione chiede la scarcerazione [...].

In estrema sintesi – ma sul tema sono presenti online ancora 
vari articoli della stampa locale torinese10 – l’arresto sarebbe 
previsto solo nel caso di avvenuta corruzione (cioè con il 
passaggio di denaro a tutti gli effetti). Così la notizia degli 
arresti e della corruzione in Amiat riportata dai giornali si 
sofferma su quest’altro aspetto. Giorgio Giordano arrestato 
e scarcerato, titola «La Stampa».11

L’errore giudiziario impoverisce il lungo e faticoso lavoro 
investigativo condotto dalla polizia ma anche da Raphael. Quel 
che è peggio è che la notizia della corruzione sui giornali risulta 
annacquata. Fa più clamore la svista dei magistrati che le prove 
raccolte. E soprattutto passa in cavalleria il ruolo di responsa-
bilità istituzionale e coraggio civico svolto da Raphael.

Qualche giorno più tardi è lo stesso Raphael a esprimere 
pubblicamente tutta la sua delusione in un’intervista del gior-
nalista Alberto Gaino per la cronaca locale de «La Stampa» dal 
titolo La politica non scoraggia le tangenti: «A una settimana 
di distanza sono stato sorpreso e amareggiato dall’essermi 
sentito dire a tu per tu: “Era proprio necessario tutto ’sto 
casino?”. E da messaggi indiretti di questo tipo: “Certe cose 

10 La rassegna stampa completa è pubblicata su http://www.signorirossi.
it/dicono-di-noi/.
11 Alberto Gaino su «La Stampa» del 16 ottobre 2008 (cronaca di Asti 
e provincia).
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tra compagni non si fanno” oppure “Non bastava dire di 
no?” con il sottinteso finale “invece di andare alla procura”». 
L’articolo riporta poi la testimonianza di Raphael sugli ultimi 
due anni trascorsi in Amiat, dal famoso cda con la delibera 
sul pressoestrusore fino agli arresti. E poi questo sfogo: «Chi 
non denuncia è un complice. Gli interessi in gioco sono gi-
ganteschi: per un chilo di rifiuti urbani il solo smaltimento 
viaggia da dodici a diciotto centesimi. Produrre grano costa 
di meno. Dove ci sono tanti interessi possono esservi zone 
d’ombra […] Sarei felice di sbagliarmi su questi silenzi e 
sguardi sfuggenti». 

Altri due anni d’attesa

Da quell’autunno del 2008 passano altri due anni in cui 
dal punto di vista della vicenda non succede praticamente 
nulla. Alcuni aggiornamenti riguardano Giorgio Giordano, 
che si ritira a vita privata, Giovanni Succio, che viene ad-
dirittura nominato membro dell’organismo indipendente 
di valutazione dell’Inea (Istituto nazionale di economia 
agraria), la VM Press, che continua a lavorare con la pub-
blica amministrazione – anche se di pressoestrusori non 
ne ha più venduti –, i dirigenti Amiat che avevano firmato 
la delibera per l’acquisto del macchinario, i quali fanno 
tutti carriera. Infine, Raphael, che nel 2010 «decade» da 
vicepresidente Amiat e non viene invitato a ricoprire alcun 
altro ruolo istituzionale, neppure per riconoscenza. Anzi, è 
costretto a svolgere la professione fuori Torino, poiché non 
ha buone relazioni con alcuna azienda (pubblica o privata) 
del settore rifiuti in città. Il mancato reincarico nel cda di 
Amiat è motivato, secondo voci istituzionali riportate spesso 
dai giornali torinesi, dal fatto che Raphael ha concluso il 
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suo secondo mandato, stando a quanto stabilisce anche 
un articolo del Regolamento comunale. Norma, peraltro, 
interpretata a seconda delle persone, delle circostanze, delle 
convenienze. Proprio in Amiat, per esempio, il 2 maggio 
2013 è stato nominato presidente del cda Maurizio Ma-
gnabosco, già amministratore delegato per due mandati 
dal 2006 al 2013.

Nessuna novità particolare dal punto di vista giudiziario, 
finché il 13 dicembre 2010, finalmente, cominciano le 
udienze del processo preliminare. Ancora una volta ciò che 
appare ovvio e scontato a Torino viene straordinariamente 
bypassato. Infatti, né l’azienda pubblica, l’Amiat, né la città 
di Torino si costituiscono parte civile. Cosa che invece ha 
fatto Raphael, che è anche testimone, il quale però per 
questo ruolo ha bisogno di un avvocato, che dovrà pagarsi 
di tasca propria. Un’indagine che ha riguardato un’azienda 
pubblica e un comportamento, quello di Raphael, che ha 
permesso di far risparmiare ai cittadini torinesi oltre quattro 
milioni di euro, sono divenuti, per una deriva surreale di 
difficile comprensione, una faccenda privata. 
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Mai più soli contro la corruzione
Una battaglia collettiva

Chi denuncia rimane solo

Ripensando alla vicenda, c’è da stupirsi per una serie di 
occasioni mancate da parte delle istituzioni. Un cittadino, 
professionista di un settore che ha a che fare con un bene 
comune, l’ambiente, per competenza viene indicato per un 
posto nel cda di una municipalizzata da un partito politico 
– il quale, almeno in questa occasione, non si è preoccupato 
di «piazzare il trombato elettorale» di turno, ma ha scelto un 
esperto. Questo cittadino diventa protagonista involontario 
del sistema di corruzione che infetta la pubblica ammini-
strazione. Denuncia, collabora con la magistratura, spende 
tempo, soldi ed energie psicoemotive, per mesi è disposto 
a far tenere il proprio telefono sotto controllo, è costretto 
a fingere rapporti con persone avvezze a certi «metodi», fa 
risparmiare milioni all’amministrazione comunale e quindi 
ai cittadini. E al termine di tutto, dopo diversi anni, dalle 
istituzioni locali non arriva alcun tipo di riconoscimento, 
nessuna dichiarazione per rinforzarne l’azione virtuosa e fare 
in modo che il suo comportamento diventi un esempio per 
altri amministratori pubblici che incontrano casi di corru-
zione. Anzi il messaggio, sicuramente involontario, sembra 
andare nella direzione opposta: chi denuncia la corruzione 
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rimane solo. Ancora peggio, non c’è alcuna presa di posizio-
ne giuridica ufficiale da parte dell’amministrazione locale e 
dell’azienda pubblica attraverso la costituzione di parte civile. 
In ultimo, Rossi non riceve neppure un ringraziamento. 

Per questo ha fatto così tanto clamore il semplice «Grazie, 
Raphael Rossi» pronunciato dalla Gabanelli il 17 ottobre 
2010 nella trasmissione Report. È la puntata che inaugura 
la nuova rubrica «C’è chi dice no», proprio con la storia 
di Raphael e delle tangenti all’Amiat. «Storie esemplari di 
persone che si rifiutano di entrare nella compagnia di giro, 
anche quando c’è un prezzo da pagare, perché la dignità 
non è monetizzabile». Ecco come la Gabanelli commenta il 
servizio dedicato alla vicenda: «La prima udienza del processo 
è fissata per il prossimo 13 di dicembre. In tribunale ci sarà 
Raphael in qualità di testimone chiave che, nonostante abbia 
fatto risparmiare alle casse comunali quattro milioni di euro, 
si deve anticipare le spese legali. Questo lui lo sapeva, poteva 
fare finta di niente, poteva lamentarsi, né l’uno né l’altro. 
Ha deciso di agire e di fare la sua parte da cittadino, vale a 
dire di cominciare a interrompere questi circoli viziosi dove 
nessuno fa mai niente. Grazie, Raphael Rossi».

La decisione di rivolgersi alla redazione di Report è matu-
rata durante quei due anni di limbo intercorsi tra gli arresti 
dell’autunno del 2008 e il 2010. Sono stati contattati alcuni 
giornalisti, finché della storia non si è occupato Giuliano 
Marrucci di Report, giunto a Torino per intervistare Raphael. 
L’idea della trasmissione di Rai3 nasce dall’impossibilità di 
ottenere risposta da altre testate giornalistiche cosiddette 
«generaliste», dalla carta stampata alla televisione. La cor-
ruzione non interessa e ancora di meno chi la denuncia. 

Tuttavia il servizio di Report viene seguito da milioni di 
telespettatori. Come già raccontato, sono migliaia i messaggi 
di solidarietà e supporto alla causa, e c’è chi si offre di versare 
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una quota per pagare le spese legali. La cassa di risonanza 
riverbera anche nel web tanto da rendere la vicenda una 
«notizia», così che qualche giorno dopo Raphael partecipa 
alla trasmissione di Michele Santoro Annozero, su Rai2. 
Il suo è un intervento di pochi minuti, sufficiente però a 
inquadrare la situazione. 

A questo punto ci si aspetta una decisa presa di posizione 
da parte della città di Torino e dei vertici dell’Amiat, che 
finalmente colgono l’occasione per scendere in campo con-
tro la corruzione (per esempio, costituendosi parte civile al 
processo). E infatti ecco un comunicato stampa del comune 
del 20 ottobre 2010: 

In merito alle affermazioni del sig. Raphael Rossi, in passato 
componente del Consiglio di Amministrazione di Amiat 
Spa, riportate durante la trasmissione Report in onda su Rai3 
domenica 17 ottobre, si precisa che l’intervistato non è stato 
«mandato a casa». Il comune di Torino, quando deve scegliere 
i propri rappresentanti in aziende partecipate o in altri enti, 
pubblica un bando per la ricerca delle persone adatte al ruolo 
richiesto; quando esse sono state nominate, hanno la possi-
bilità di fare non più di due mandati nella stessa posizione. 
Ed è questo il motivo per cui il sig. Rossi ha terminato il 
suo incarico in Amiat. Se l’intervistato fosse stato di nuovo 
nominato nello stesso o in un altro ente o con un incarico di 
consulenza nella stessa ditta dove aveva ricoperto un incarico 
direttivo forse il comune di Torino sarebbe incorso proprio 
in uno dei casi stigmatizzati dalla trasmissione, ovvero nella 
perpetuazione di incarichi per logica politica sempre alle stesse 
persone. Intanto, l’Amiat ha reso noto che si costituirà parte 
civile contro l’ex presidente Amiat Giorgio Giordano: l’udienza 
preliminare del processo per turbativa d’asta è stata fissata per 
il 13 dicembre prossimo. 
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L’amministrazione torinese si affretta perciò a sottolineare 
la propria versione dei fatti riguardo le nomine nei cda delle 
municipalizzate, ribadendo la puntualità e la precisione circa 
altri tipi di incarichi banditi attraverso regolari concorsi. 
Puntualità e precisione sono però mancate quando era ne-
cessario sancire in modo netto e inequivocabile, attraverso 
fatti ufficiali, la posizione riguardo la corruzione. In effetti, 
viene dedicata soltanto l’ultima frase alla vicenda delle 
tangenti all’Amiat, ma in modo personalizzato, come fosse 
una questione singolare che concerne solo l’ex presidente 
Giordano. E c’è anche, secondo noi, qualcosa di più grave: 
il riferimento non è alla corruzione, ma alla turbativa d’asta 
(sarebbe ingenuo confondere le cose), capo d’imputazione 
emerso in seguito alle intercettazioni telefoniche che riguar-
da un altro filone d’indagine. Eppure il servizio di Report 
sembrava chiaro ai più: si parla dell’impegno profuso da 
Raphael come cittadino e amministratore pubblico, del fatto 
che sia costretto a sostenere le spese legali per un processo 
che non è privato e personale, ma pubblico e collettivo. E 
naturalmente anche questa volta la città di Torino perde 
l’occasione per dichiarare riconoscenza a Raphael. Ma si sa, 
in terra sabauda, dove tutti evidentemente sono integerrimi 
e i giri di mazzette riguardano solo le mele marce, si tratta 
soltanto di un dovere e niente più. 

Purtroppo è altrettanto evidente che le istituzioni torinesi, 
o quanto meno l’ufficio stampa del comune, non fossero 
a conoscenza dei modi con cui si combatte la corruzione. 
Stando al comunicato stampa, notiamo come ignorassero 
per esempio le indicazioni delle Nazioni Unite in materia 
di anticorruzione per evitare di indebolire la posizione dei 
testimoni di giustizia che denunciano le tangenti. In sostanza, 
stando agli artt. 8, 32 e 33 della Convenzione Onu contro la 
corruzione (ratificata nel 2003), la pubblica amministrazione 
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deve facilitare la segnalazione, da parte dei pubblici ufficiali 
alle autorità competenti, degli atti di corruzione di cui essi 
sono venuti a conoscenza nell’esercizio delle loro funzioni e 
garantire che chi denuncia non si trovi mai, personalmente e 
professionalmente, in una posizione di dipendenza, difficoltà 
o necessità (per esempio, lavorativa). Cioè la sua posizione 
non dev’essere mai indebolita nei confronti del contesto e 
in particolare del sistema che ha cercato di interrompere. 
Dal punto di vista professionale, significa che le istituzioni 
devono occuparsi dei testimoni di giustizia addirittura 
«promuovendoli», sia per proteggerli professionalmente da 
posizioni di debolezza (utilizzabile da corrotti e corruttori), 
sia perché è fondamentale rendere conveniente per chiunque 
la denuncia della corruzione, invertendo il meccanismo del 
tornaconto privato (che fa ritenere più vantaggioso il rischio 
di corrompere o farsi corrompere). Invece Raphael da allora 
non ha mai più lavorato a Torino.

Nasce un primo gruppo di sostegno

È a questo punto, nell’autunno del 2010, che organizziamo le 
prime riunioni negli uffici del Laboratorio Creativo a Torino 
e decidiamo di impegnarci per rompere definitivamente il 
silenzio creatosi attorno alla vicenda. Siamo disponibili a 
investire il nostro tempo e le nostre energie, mettendo in 
campo le diverse competenze maturate nell’esperienza di 
anni di lavoro in attività di pubblica utilità. 

Decidiamo di strutturarci in un primo gruppo di lavoro 
in grado di organizzare l’enorme mole di solidarietà e so-
stegno da parte di persone di tutta Italia. Ben presto incon-
triamo Giovanni Trombetta, cittadino attivo che organizza 
con alcuni operai dell’Alenia di Torino una petizione per 
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chiedere al comune di costituirsi parte civile al processo 
sulle tangenti all’Amiat. Informiamo dell’iniziativa Marco 
Travaglio. Il 9 novembre 2010 esce su «il Fatto Quotidiano» 
il suo articolo Una firma per Raphael e la sua schiena dritta, 
dove tra l’altro scrive: 

Forse il sindaco Chiamparino e l’Amiat hanno altro a cui 
pensare, ma è bene che sappiano qual è il messaggio che tra-
smettono alla società: chi denuncia un caso di corruzione lo fa 
a suo rischio e pericolo, insomma deve sapere che si ritroverà 
solo in tutte le fasi della sua battaglia. Che è e rimarrà solo 
sua. Le istituzioni non c’entrano, anzi ne farebbero volentieri a 
meno. Così magari, la prossima volta, il Raphael Rossi di turno 
chiuderà un occhio, conserverà il posto e magari si metterà in 
tasca qualche migliaio di euro.

Quindi Travaglio rimanda alla petizione «Non lasciamo soli 
gli onesti» rilanciata da ilfattoquotidiano.it, in cui si chiede 
al comune di Torino di costituirsi parte civile al processo, 
di coprire le spese legali di Raphael e di ringraziarlo pubbli-
camente. In breve tempo, questa raccolta di firme virtuale, 
che si diffonde anche sui social network, arriva a contare 
oltre quarantamila firmatari tra i numerosi lettori della rete 
(addirittura più di ventimila in un solo giorno). Ci occupia-
mo di stampare i nominativi dei firmatari e di consegnare 
l’elenco al comune di Torino. Il 29 novembre il consiglio 
comunale richiede all’unanimità� al sindaco Chiamparino di 
costituire il comune parte civile nel processo e di riconoscere 
il valore positivo, in termini di utilità pratica e sul piano 
simbolico, del comportamento di Raphael. 

Nel dicembre del 2010 iniziano le udienze preliminari e 
alcune cose cominciano a muoversi. Anche il nostro gruppo 
di sostegno sembra prendere una direzione specifica. Non 
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si tratta di una battaglia contro, per esempio, il comune di 
Torino, o di un nuovo percorso politico (o «antipolitico») di 
protesta. Noi vogliamo migliorare le cose, creando maggiore 
consapevolezza attraverso l’informazione, l’educazione e il 
coinvolgimento, per ottenere da parte di chi amministra 
una gestione virtuosa dei beni comuni. 

Intanto abbiamo intenzione di dare un senso alle decine 
di offerte di consulenza legale gratuita da parte di avvocati 
ed esperti legali. Quindi vogliamo rispondere ai numerosi 
messaggi di aiuto ricevuti da persone che si sono trovate o 
si trovano coinvolte in vicende di corruzione (delle quali 
sono testimoni oppure vittime dirette o indirette). 

Seduti nella sala che dedichiamo alle riunioni del nostro 
ufficio torinese, ci troviamo d’accordo su un punto: non 
cedere alla tentazione, assai nutrita dai media, di trasformare 
Raphael in un eroe. 

Dalle udienze preliminari alla battaglia collettiva

È in queste settimane che ilfattoquotidiano.it, diretto da 
Peter Gomez, ci mette a disposizione un blog sul quale ab-
biamo fin da subito massima libertà e autonomia nella scelta 
dei contenuti. Contemporaneamente attiviamo un gruppo 
su Facebook per seguire da vicino la vicenda giudiziaria in 
cui Raphael è vittima, accusatore e testimone.

Nel frattempo, tra il dicembre del 2010 e il gennaio 
del 2011, si va avanti con le udienze preliminari. In aula 
sono assenti le istituzioni torinesi e ciò costituisce per noi 
uno stimolo a sensibilizzare ancora di più la cittadinanza. 
Perché in un’aula di tribunale in cui si discute di faccende 
collegate all’uso, improprio e criminale, di soldi pubblici, 
ci aspettiamo che siano presenti sia i cittadini, come noi, sia 
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i rappresentanti della pubblica amministrazione, in questo 
caso della città di Torino. È un modo di svolgere il ruolo 
di «custodi» dei beni comuni. 

Intanto, il gruppo su Facebook si popola di nuovi 
membri, raggiungendo in tempi brevi gli oltre quat-
tromila iscritti, i quali cominciano a condividere noti-
zie, approfondimenti e commenti su casi di corruzione 
relativi alla pubblica amministrazione in tutta Italia. 
L’iniziativa serve a tenerci aggiornati su nuove sentenze 
e normative in materia, per raccogliere buone pratiche, 
testimonianze, punti di vista sulla lotta alla corruzione. 
Cerchiamo di invitare i membri del gruppo a un atteg-
giamento propositivo e non disfattista. Notiamo così 
con piacere che si diffonde una sana voglia di giustizia, 
in tanti solidarizzano con i giudici che sono chiamati 
spesso a prendere decisioni difficili nelle maglie intricate 
del sistema legislativo italiano. L’attesa per la conclusione 
del ciclo di udienze del processo preliminare diventa più 
sostenibile, grazie alla vicinanza, virtuale, di migliaia di 
altri cittadini come noi. 

Si torna in aula il 24 e il 28 gennaio. Raphael subisce 
gli attacchi degli avvocati della controparte che cercano di 
dimostrare presunti interessi personali nella sua condotta o 
addirittura illeciti commessi nell’istigazione alla corruzione. 
Da cittadini, osservatori esterni (e ingenui) di queste dina-
miche, restiamo colpiti dalla modalità diretta, accusatoria, 
talvolta aggressiva e verbalmente violenta che i legali della 
difesa attuano con estremo cinismo nei confronti di un 
cittadino che ha fatto il proprio dovere e che ha il ruolo 
di collaboratore di giustizia. È un teatrino cui non siamo 
abituati, ma che evidentemente fa parte della consuetudi-
ne di chi in politica o nella pubblica amministrazione si 
scontra con il senso etico.
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Nasce il movimento «Signori Rossi – Corretti non corrotti»

Il 17 febbraio 2011 il nostro post Mai più soli contro la 
corruzione sul blog de ilfattoquotidiano.it raccoglie un 
vasto consenso (migliaia di apprezzamenti e condivisioni 
sui social network, per esempio) e ci trasmette ulteriore spe-
ranza. Dopo una decina di sedute (tra rinvii, annullamenti 
e sospensioni) le udienze preliminari si sono concluse. La 
notizia interessante è che il giudice ha rigettato tutte le tesi 
degli imputati, rinviandoli a giudizio, e condannato a un 
anno di carcere (ma con la condizionale) Giorgio Giordano, 
che aveva chiesto il patteggiamento. Il processo per gli altri 
imputati è fissato per il 12 gennaio 2012: devono passare 
perciò altri undici mesi. 

Consideriamo una prima «vittoria» il fatto che il processo 
verrà celebrato. Non era affatto scontato. Inoltre, grazie alla 
presenza di alcuni media (i giornalisti di Report e de «il Fatto 
Quotidiano»), la vicenda ha avuto una visibilità maggiore 
di tante altre, spingendo l’Amiat a costituirsi parte civile. 
Chissà cosa sarebbe avvenuto se questa storia, come in tanti 
altri casi, fosse finita nel dimenticatoio. 

Il nostro contributo è servito a organizzare questa energia 
plurale coordinando diverse professionalità (comunicatori, 
informatici, pubblicitari, amministratori, esperti legali, 
avvocati, manager, psicologi e sociologi) e diverse passioni 
(indignati, paladini dell’etica, innamorati della legalità, 
militanti della trasparenza, attivisti dei beni comuni). 
Raphael ha prestato la sua voce e il suo volto, oltre che 
il suo tempo e le sue capacità, per raccontare (sui media 
soprattutto) quanto sta avvenendo durante questo perio-
do di innesco di un movimento di cittadinanza attiva. 
La cosa funziona, in effetti, stando ai numerosi inviti a 
conferenze, dibattiti, incontri pubblici in tutta Italia. E 
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a ben vedere la faccenda diventa interessante anche per 
diverse correnti politiche, dal momento che registriamo 
una serie di prime chiamate per ipotetiche candidature da 
parte di alcuni partiti. 

Il nostro impegno, tuttavia, rimane ancora sul piano civico 
e sociale, congelando l’eventualità di una proposta politica 
che abbia obiettivi chiari e concretizzabili nella lotta alla 
corruzione (proposta che per ora ci sembra assai lontana dal 
realizzarsi). Vogliamo invece rendere l’esperienza intorno al 
processo sulle tangenti all’Amiat un’occasione per costruire 
insieme a tanti altri cittadini una sorta di «manuale» di 
buone pratiche per aiutare chiunque si trovi a fronteggiare 
la corruzione. 

Questo è il momento di dare un’identità al movimento 
di cittadini che si sta animando intorno a noi. Vogliamo 
rivendicare la correttezza della maggioranza degli italiani, a 
dispetto dei luoghi comuni. E vogliamo dare voce ai cittadini 
che pretendono comportamenti etici e corretti da parte di 
governanti e amministratori pubblici. Perciò, ispirandoci 
proprio al cognome di Raphael, Rossi, tra i più diffusi in 
Italia, proponiamo di chiamare il movimento «Signori 
Rossi – Corretti non corrotti», persone che denunciano la 
corruzione e sostengono chi lo fa. L’idea riscuote sui forum 
e sui social network un enorme successo. Lanciamo quindi 
le «primarie» per realizzare il logo a partire dallo spunto 
metaforico del semaforo che abbiamo ipotizzato. Chiunque, 
su Facebook, può suggerire una propria versione grafica del 
simbolo identificativo del movimento. Arrivano decine di 
proposte che mettiamo ai voti in massima trasparenza: quella 
che riceve il maggior numero di «mi piace» diventerà il logo 
ufficiale dei Signori Rossi. Dopo due settimane di contesa, 
viene scelto il logo realizzato – ovviamente in modo volon-
tario e gratuito – dal grafico freelance Andrea Chiotti.
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Così ci mettiamo all’opera per progettare e sviluppare 
un sito web dedicato, in cui dare visibilità alle tante storie 
di persone corrette che si attivano localmente contro la 
corruzione. E nel frattempo lavoriamo per organizzare un 
primo evento pubblico simbolico. 

Stop alla corruzione!

Domenica 3 aprile 2011, i «Signori Rossi» si ritrovano nelle 
piazze di diverse città italiane. O forse sarebbe meglio dire 
che si ritrovano agli incroci. Infatti abbiamo scelto di rap-
presentare il movimento con un’azione in un luogo simbolo 
della cooperazione e del rispetto delle regole: l’incrocio 
tra strade diverse. È necessario, per evitare di fare danni o 
generare conseguenze peggiori, mettersi d’accordo su chi 
passa prima e su chi attende, seguendo correttamente le in-
dicazioni di segnali stradali e semafori. Semplicissima l’idea 
alla base dell’evento, lanciata attraverso il web, le email, gli 
sms e i social network: 

Partecipa al primo flash-stop dei SIGNORI ROSSI – COR-
RETTI NON CORROTTI! Domenica 3, alle 15, in qualsiasi 
luogo ti trovi in Italia o all’estero, vestito con un indumento 
rosso (una maglietta, un cappellino, una sciarpa...), fermati a 
un incrocio, vicino a un semaforo o a un segnale di «stop», e 
grida: STOP ALLA CORRUZIONE! Quindi fatti fotografare 
o riprendere e condividi immagini o filmati su Facebook e 
sul web. 

Da qualche tempo si sono diffusi i cosiddetti «flash mob». 
Il nostro sarà un «flash stop» poiché, anziché chiedere alle 
persone di muoversi, invitiamo tutti all’immobilità per rap-
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presentare il «no» fermo e risoluto alla corruzione. Niente 
di meglio perciò del segnale stradale di «stop» o del rosso 
del semaforo.

Nei giorni precedenti il 3 aprile, sulla pagina Facebook 
molti gruppi cominciano a mettersi in moto a Torino, a 
Firenze, a Bergamo, e in tante cittadine, paesi e paesini da 
nord a sud. A Torino abbiamo anche organizzato, ancora 
con Giuliano Marrucci di Report, le riprese per un nuovo 
servizio sul proseguimento della vicenda di Raphael, che 
ha appunto generato insieme a tanti cittadini attivi il mo-
vimento dei Signori Rossi. Il nostro obiettivo è di trovarci 
con una ventina di persone vestite di rosso, armate di 
fogli A4 con il logo del movimento e la scritta «Stop alla 
corruzione!». Acquistiamo anche due trombette da stadio. 
Quindi spargiamo la voce per sms, email, siti internet e 
social network. Nel primo pomeriggio di domenica 3 
aprile, piazza San Carlo a Torino inizia a macchiarsi di 
rosso. Decine e decine di amici e conoscenti, molti dei 
quali neppure ci saremmo aspettati di vedere proprio in 
quell’occasione. E poi tante persone mai incontrate prima, 
di cui facciamo la piacevole conoscenza, tutte animate 
dalla pretesa condivisa di correttezza ed etica nella gestione 
pubblica dei nostri territori. 

Matteo Gala, per esempio, è un giovane da poco diploma-
to al tristemente noto liceo Darwin di Rivoli, alla periferia di 
Torino. La scuola è stata teatro, drammatico, di un incidente 
che ha causato la morte del giovane studente Vito Scafidi, 
ucciso dal crollo di un soffitto mentre era seduto in classe 
durante le lezioni. Una tragedia frutto dell’incompetenza, 
della trascuratezza, della corruzione. Matteo, nel nostro 
videoreportage dell’evento, dice che per lui «il significato 
dei Signori Rossi è riuscire a insegnare qualcosa a questa 
Italia che sembra aver perso la morale». 
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Al suono delle trombe da stadio i numerosi partecipanti, 
vestiti di rosso, si bloccano nella posizione in cui sono, fermi 
e irremovibili nel dire «Stop alla corruzione!». Ripetiamo la 
scena alcune volte, spostandoci da piazza San Carlo lungo 
via Roma fino a raggiungere piazza Castello, nel pieno 
centro di Torino. Ci fermiamo ai semafori fissandoci nella 
posa dei Signori Rossi quando scatta il rosso, in modo da 
farci ritrarre in decine di foto poi diffuse su web e media. 
«I Signori Rossi sono quelli che si fanno fotografare ai 
semafori vestiti di rosso per dire “Stop alla corruzione!”», 
così ci descriverà qualche mese dopo la conduttrice di una 
trasmissione televisiva. 

Man mano iniziano a unirsi alcuni passanti che hanno 
colto la filosofia di quanto stiamo proponendo. Contiamo 
almeno duecento partecipanti all’evento torinese, ma forse 
siamo anche di più. Non siamo abituati a fare stime come 
gli organizzatori delle manifestazioni (puntualmente ridi-
mensionate da giornalisti e questure). Quel che conta è il 
messaggio che stiamo costruendo. 

I riscontri che raccogliamo a Torino sono entusiastici. Poi, 
nel mondo virtuale di web e social network, condividiamo 
emozioni, impressioni e leggiamo le testimonianze di chi, 
alla stessa ora in altri luoghi, ha realizzato qualcosa di ana-
logo. Da Pinerolo a Firenze, dalla provincia di Bergamo alla 
Francia, si è espressa una molteplicità di varianti del «flash 
stop» dei Signori Rossi.

Questa modalità diventa per noi talmente interessante 
e coinvolgente che proviamo a rilanciarla con l’iniziativa 
«Adotta un omino rosso del semaforo», in cui invitiamo 
chiunque a farsi fotografare, con l’immancabile indumento 
rosso, vicino a un semaforo (naturalmente sul rosso). Ancora 
una volta è la versione online de «il Fatto Quotidiano» a 
rinforzare questa azione per alcune settimane. Tra le foto 
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che raccogliamo, incredibilmente, alcune sono state scattate 
da nostri connazionali in Asia e in Sudamerica. 

È il momento di costruire una posizione ufficiale attra-
verso un sito. L’esperienza di progettisti della comunicazione 
ci aiuta nel congegnare uno strumento online che svolga 
alcune funzioni secondo noi prioritarie: informare sui fatti di 
corruzione nella pubblica amministrazione italiana, educare 
sugli aspetti giuridici basilari della corruzione (per esempio, 
specificando nella maniera più chiara possibile che cosa è 
corruzione tecnicamente e che cosa non lo è), e soprattutto 
supportare e orientare chi si trova a fronteggiare la corruzione 
e vuole denunciarla. Raphael ha avuto coraggio, determi-
nazione e volontà; inoltre ha potuto contare sull’aiuto di 
professionisti nell’ambito della comunicazione e di esperti 
legali. Grazie a questa unione di competenze e all’adesione 
ai medesimi valori, è riuscito a far emergere la sua vicenda 
sui media e quindi, guadagnando visibilità, ha ottenuto 
maggiore ascolto oltre che credito. Ma, naturalmente, non 
è detto che una tale combinazione di incontri avvenga ogni 
volta e per chiunque. 
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Vorrei denunciare, cosa posso fare?
Il processo

Sos corruzione

Sul blog de «il Fatto Quotidiano», il 9 maggio 2011, nel post 
intitolato Gli esperti che aiutano a denunciare la corruzione, 
lanciamo ufficialmente lo sportello «Sos corruzione», il primo 
servizio gratuito attivo in Italia per assistere i cittadini che 
vogliono denunciare casi di corruzione. Con questo servizio 
mettiamo a disposizione di tutti le conoscenze acquisite e 
la solidarietà ricevuta, allo scopo di facilitare le denunce da 
parte di cittadini e amministratori. Riuniamo un team di 
esperti tra cui profili giuridici, psicologici e amministrativi 
ai quali poter chiedere aiuto nel caso in cui un cittadino si 
trovi di fronte a un episodio di corruzione. 

Per evitare che gli ordini professionali considerino «ac-
caparramento di clienti» questa attività, facciamo noi da 
filtro con i cittadini. Aderiscono alla nostra proposta di 
collaborazione persone, professionisti ed esperti, che in prima 
istanza avevano offerto con grande generosità di sostenere 
gratuitamente Raphael nella sua vicenda giudiziaria, come 
gli avvocati torinesi Giovanni Giaretti e Bruna Puglisi, cui si 
uniscono presto altri specialisti da tutta Italia. Per supportare 
dal punto di vista psicologico le persone che ci scrivono, 
attiviamo anche una collaborazione con la dottoressa Ales-



	 Vorrei denunciare, cosa posso fare?� 71

© 2013 Chiarelettere editore srl

sandra Canta, psicologa di Rosta (To), e con la dottoressa 
Daniela Morello, psicoterapeuta di Torino. 

La gestione dell’Sos corruzione ci richiede fin dall’inizio 
parecchio tempo. Ogni fine settimana ci impegniamo a dare 
seguito alle segnalazioni: spediamo le email agli avvocati, 
inoltriamo i pareri legali ai cittadini, chiediamo l’autorizza-
zione a pubblicare le denunce sul sito, organizziamo incontri 
e appuntamenti telefonici per ottenere approfondimenti.1 

Non di rado ci interroghiamo sull’importanza assunta man 
mano da questo nostro servizio online, perché ci sembra di 
sostituire lo Stato. Com’è possibile che in una nazione mar-
toriata dalla corruzione, in cui venti anni fa abbiamo vissuto 
lo scandalo di Mani pulite, questo sportello debba essere 
gestito da volontari? Un servizio di orientamento contro 
la corruzione dovrebbe essere garantito e finanziato dalle 
istituzioni e prevedere un pool di esperti a tempo pieno. 

Senza sminuire gli aspetti umani delle vicende, tra-
sformiamo lo scopo principale dello sportello, che di-

1 Per questo costituiamo un gruppo di lavoro di vari «Signori Rossi»: 
nei primi mesi del 2011, sono Massimiliano Orlandi, coordinatore 
regionale San Vincenzo de Paoli, ed Elisa Martino, già menzionata, a 
occuparsi dei contatti. In seguito, si incaricano del lavoro Maddalena 
Antognoli, diplomata al Master su mafie e corruzione dell’Università di 
Pisa e collaboratrice del progetto anticorruzione «Riparte il futuro» di 
Libera, e Loretta Junck, professoressa in pensione, impegnata in progetti 
sulle pari opportunità e lettrice del premio letterario Italo Calvino. 
Massimiliano ci insegna che occorre, innanzitutto, dimostrare la vici-
nanza e il conforto verso chi scrive, perché spesso le storie di giustizia 
nascondono vicende di dolore e frustrazione. Elisa e Maddalena portano 
un approccio «combattivo» che stimola ad accrescere il numero delle 
denunce. Loretta ci assicura un impegno colto e sensibile, che rende il 
progetto efficace e educativo. Conosciamo in questo modo alcuni di quei 
cittadini che abitualmente dedicano il loro tempo libero alla collettività 
e che sostengono ora una nuova causa con le loro diverse sensibilità.
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venta perciò quello di trarre da ogni caso segnalato un 
insegnamento collettivo. Da qui la possibilità, appunto 
in forma più generale, di fare informazione per i citta-
dini, in modo da orientare chi ci scrive (e chi ci legge) a 
denunciare correttamente (per esempio senza rischiare 
di diffamare e con la certezza delle prove), a informarsi 
sulle regole processuali (a volte ingiuste), evitando, co-
me spesso capita, di svolgere in prima persona «il ruolo 
dell’avvocato» e di intraprendere una battaglia contro 
la giustizia (e la «malagiustizia»), che diventa col tempo 
deleteria e a volte patologica e ossessiva. 

Vorrei denunciare, che cosa devo fare?

Grazie all’Sos corruzione molti cittadini escono allo scoper-
to, raccontando le vicende in cui si sono trovati coinvolti. 
Pubblichiamo sul sito le prime email perché vogliamo che 
diventino esempi contagiosi, così come lo è stato il com-
portamento di Raphael per queste persone. 

Buongiorno, sono un imprenditore che opera nel campo delle 
energie rinnovabili. Per un lavoro che mi è stato commissionato 
ho presentato in comune una richiesta di permesso a costruire 
utilizzando un mio professionista di fiducia. A concessione 
ottenuta ho scoperto che il committente per assicurarsi l’esito 
positivo della richiesta aveva corrisposto una cospicua tangente 
al responsabile dell’ufficio tecnico comunale. Non so come 
comportarmi.

Gli avvocati spiegano come raccogliere le prove e suggeriscono 
di recarsi in procura. Così, con il passare del tempo, le segna-
lazioni aumentano e cresce la fiducia nello sportello: 
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Buongiorno, nel mio comune, da troppi anni ormai, si voci-
fera che il geometra comunale chieda una percentuale o un 
«indennizzo» per far andare a buon fine le pratiche edilizie. 
Come si deve muovere un cittadino che vorrebbe far fare dei 
controlli? A chi rivolgersi considerando che chi ha prove con-
crete teme di non veder andare a buon fine pratiche in corso o 
di inimicarsi troppo sindaco e vicesindaco che tengono sotto 
controllo tutto il paese?

Grazie alle risposte degli esperti legali, che incoraggiano 
sempre a denunciare, si crea presto un meccanismo virtuoso 
che spinge nuovi cittadini a rompere il silenzio. 

Sono un tecnico in una piccola società di automazioni in-
gressi. Mi ricordo di una volta che andammo a riparare un 
passo carraio di una caserma e il capo mi dette una busta 
piccola e sigillata da consegnare a un sergente responsabile 
della manutenzione della caserma. Praticamente ho la quasi 
certezza che la società in questione paghi tangenti per avere 
lavori pubblicamente appaltati, cosa posso fare?

Con l’esperienza e il contatto virtuale con decine e decine 
di persone, stiamo raggiungendo un insperato obiettivo: far 
emergere tra i cittadini un rinnovato desiderio di onestà e 
l’intenzione di prendere le distanze dal malaffare. 

Buongiorno, mi scuso innanzitutto per aver scelto di nasconder-
mi dietro l’anonimato ma temo ripercussioni sul lavoro, spero 
possiate capire. Mi è sempre piaciuto considerarmi una persona 
onesta ma ho amaramente realizzato che il solo fatto di essere 
stata testimone di tali fatti e tacere mi rende complice. Sono 
impiegata presso un servizio di una Asl, il cui direttore è stato 
di recente messo a riposo; egli tuttavia continua a presentarsi 



74	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

in struttura quasi quotidianamente, utilizzando il locale che 
occupava quando era in servizio per visitare pazienti privati, 
una consuetudine, a onor del vero, che praticava anche prima 
di andare in pensione. Immagino che tali comportamenti pos-
sano ben essere definiti abuso del potere pubblico per interessi 
privati. Vi ringrazio per qualunque consiglio possiate darmi 
e, in ogni caso, per il servizio che rendete ai cittadini onesti 
con il vostro lavoro. 

Cresce così l’attenzione verso l’operato dei pubblici ammini-
stratori e l’intenzione di informarsi sulle leggi che ne regolano 
l’esercizio e di condividerle attraverso lo sportello. 

Volevo chiedervi se un consigliere comunale può essere paga-
to per una consulenza relativa al comune dove è stato eletto 
durante il periodo del suo mandato. Anche se lo statuto del 
comune non si pronuncia su questo, l’art. 78 dello statuto degli 
enti locali è molto preciso e dice che non si può fare. Come ci 
si può comportare? Chiedere le sue dimissioni?

L’Sos corruzione assume dunque un significato pregnante 
anche sul piano «politico», poiché riguarda il giusto governo 
della società e invita a controllare l’operato degli ammini-
stratori pubblici. 

L’attenzione dei cittadini si sposta verso ogni attività 
pubblica, tanto da spingerli a compiere prime indagini e 
a denunciare comportamenti illeciti molto diffusi che in 
precedenza passavano inosservati: 

Fingendoci professori abbiamo contattato tour operator specia-
lizzati nelle vacanze studio e abbiamo scoperto che questi danno 
«incentivi» ai professori che promuovono e accompagnano in 
vacanza studio. Si parla di minimo centocinquanta euro ad 
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alunno più una quota fissa di minimo trecento euro. Questi 
incentivi fanno lievitare i prezzi delle vacanze studio del 100 per 
cento rispetto al loro valore. L’art. 508 del decreto legislativo 
297/94 (comma 10) sancisce che «il personale docente non 
può esercitare attività commerciale, industriale e professionale 
tranne che si tratti di cariche in società o enti per i quali la 
nomina è riservata allo Stato e sia intervenuta l’autorizzazione 
del ministero della Pubblica Istruzione». La mia domanda è 
quindi: ma può un professore di una scuola pubblica ricevere 
incentivi da parte di tour operator?

Segnalazione dopo segnalazione, ci è sempre più chiaro 
che stiamo colmando un vuoto che non competerebbe a 
un’associazione di volontari. In particolare quando capita 
di dover aiutare cittadini che, dopo aver denunciato degli 
illeciti, subiscono pesanti conseguenze. In alcuni casi, i più 
datati, dimostriamo innanzitutto una vicinanza morale: 

Nel 2002 protesto con il mio primario e con la mia azienda 
ospedaliera circa alcune irregolarità nella tenuta delle liste di 
attesa di pazienti da operare. Dopo quattro mesi di richieste 
scritte di chiarimenti sulla gestione delle liste di attesa, mi 
vengono elevate sette contestazioni disciplinari e vengo licen-
ziato. Mi basta la solidarietà intellettuale. Sono un medico di 
media cultura, sono sindacalista. E amo la rettitudine. Grazie 
per la pazienza.

In altri casi, invece, riusciamo a intervenire in tempo sug-
gerendo una causa per «demansionamento», che porti alla 
riattribuzione al lavoratore delle mansioni assunte prima 
della denuncia, oltre alla possibilità di richiedere un risar-
cimento del danno patrimoniale (da impoverimento della 
capacità professionale acquisita o dalla mancata acquisizione 
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di ulteriori capacità o perdita di chance) e non patrimoniale 
(danno all’immagine, danno morale, danno esistenziale). 

Buongiorno, la società presso cui opero predisponeva gara per 
riaggiudicarsi un appalto in scadenza. Durante i colloqui con 
il responsabile comunale per avere notizia su quali migliorie 
inserire in gara, lo stesso mi diceva di abbondare con ore e 
teneva continuamente a sottolineare che tutto ciò avrebbe avuto 
un costo per la società. La gara viene chiaramente vinta e a noi 
aggiudicata. Il responsabile comunale cessato dall’incarico per 
nuove elezioni riceve un contratto di «consulenza» con altra 
società del gruppo. Ho immediatamente preso una posizione 
critica, con il risultato che da diversi mesi sono lasciato alla 
scrivania senza nulla da fare e in attesa di trasferimento con 
demansionamento. 

Per prevenire la corruzione però sappiamo che serve rivol-
gersi ai soggetti direttamente coinvolti – da una parte le 
aziende private, dall’altra gli amministratori pubblici – che 
si accordano per realizzare degli interessi privati, contrari 
alla collettività. Prestiamo allora molta attenzione quando 
riceviamo segnalazioni da aziende o da amministratori 
pubblici perché sappiamo che il nostro servizio assume un 
carattere sperimentale e innovativo, in grado di ridurre a 
monte gli illeciti. In questo caso, per esempio, consigliamo 
la denuncia alla Procura della Corte dei conti, per accertare 
un conflitto di interessi che potrebbe, in realtà, nascondere 
altri reati penali:

Sono un consigliere comunale e voglio sottoporre a voi quanto 
sta accadendo nell’approvazione del nuovo pgt. Recandomi 
negli uffici comunali per verificare i documenti menzionati dal 
sindaco in consiglio comunale, ma non presenti nel faldone 
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e quindi non verificabili, mi accorsi di due cose molto gravi e 
cioè che alcune dichiarazioni del sindaco non corrispondevano 
a verità, e che il documento a cui fa riferimento è la richiesta 
di alcuni cittadini di trasformare nel nuovo pgt un terreno da 
agricolo a residenziale. Ho chiesto e ottenuto copia del docu-
mento perché a firma di questa lettera ci sono parenti di un 
consigliere comunale presente in aula durante la discussione 
del punto all’odg e votante favorevolmente le linee guida. Ora 
mi trovo nella condizione di voler denunciare il consigliere 
per aver commesso un conflitto d’interesse. Vorrei qualche 
consiglio, qualcuno dice di presentarla al Tar, altri alla Procura 
della Repubblica, altri dicono di lasciar perdere. 

Altre volte, invece, i consigli legali sono rivolti a imprenditori 
e soggetti privati vittime di appalti irregolari con conseguenze 
economiche, professionali e umane gravissime: 

Salve, ho un’azienda da trentacinque anni, per anni ho partecipato 
regolarmente ad appalti ai ministeri ma da circa dieci mi hanno 
estromesso in maniera a dir poco sconcertante: i miei campioni 
presentati, secondo la commissione, non erano conformi al ca-
pitolato. Una ditta è entrata di prepotenza nelle forniture priva 
di conoscenze tecniche e di esperienza. Avevo centocinquanta 
dipendenti, ho fatto le opportune segnalazioni, ma nessuno prende 
in seria considerazione il vero problema del nostro paese.

Attraverso le segnalazioni vengono a galla tutte le difficoltà 
vissute in prima persona anche da Raphael, facendo diven-
tare il suo caso ancora più emblematico, perché ripercorre 
le principali problematiche affrontate da chi scrive all’Sos 
corruzione. Uno dei motivi di sofferenza, per esempio, è 
il tempo incerto che passa dalla denuncia all’avvio delle 
indagini, e poi eventualmente agli arresti degli indagati 
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e all’udienza preliminare. Nel processo relativo all’Amiat 
questa fase è durata più di due anni; in alcuni casi il lasso 
di tempo è persino superiore, portando all’archiviazione del 
caso (o all’insabbiamento, a seconda dei punti di vista) e 
contribuendo a creare il clima di impunità che frustra ogni 
azione attiva dei cittadini. 

Salve a tutti, sono la segretaria di un’impresa edile. Vi dico solo 
che la domanda che mi sono posta all’ennesima gara preparata 
non è stata: «Quante gare in Italia saranno irregolari?», ma 
piuttosto: «Ci sarà veramente in Italia una gara regolare?». Sono 
stata già dalla guardia di finanza a raccontare un po’ di cosette 
ma mi hanno consigliato di non denunciare, di aspettare, per-
ché poi sarebbero partiti loro da soli. Sono passati molti mesi 
e non è successo niente. Tutto procede come prima. Volevo 
chiedervi di quali prove ho bisogno per dimostrare che ciò che 
dico è vero e che non è calunnia.

Riceviamo un’email da un paese in provincia di Reggio Cala-
bria. La scrive Francesco, un adolescente di quindici anni. 

Nel mio paese, recentemente, come in buona parte dei paesi 
d’Italia, si sono tenute le elezioni amministrative. Durante 
i comizi delle tre liste candidate, quella del sindaco uscente 
risultava la più contestata poiché durante i cinque anni della 
precedente amministrazione ha fatto poco e niente per la 
nostra comunità, rivelandosi così un vero fallimento. Perciò, 
risulta alquanto difficile credere che abbia vinto le elezioni. La 
cosa che mi preoccupa davvero è il fatto che questa persona, 
durante il periodo delle elezioni, è stata vista più volte nell’atto 
di «comprare voti». In giro ci sono voci che dicono che abbia 
regalato delle scarpe ortopediche a diverse persone in cambio 
di voti, che abbia istigato persone straniere aventi diritto, 
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poiché residenti da tempo, a votarla in cambio di soldi, che 
abbia acquistato vivande per anziani e persone aventi problemi 
economici in cambio di voti. Può darsi che siano delle dicerie 
o mere falsità, ma io credo che in queste cose ci sia qualcosa 
di vero. Chiedo il vostro aiuto anche se non so se sia possibile 
per voi indagare su questa vicenda. Ripeto, ho solo quindici 
anni, ma non ho voglia che questi altri cinque anni della mia 
vita trascorrano in un paese lasciato alla rovina… 

Invitiamo Francesco a coltivare il suo senso civico e a coin-
volgere gli adulti, in primis i suoi genitori.

I signori Rossi in Italia

Qualche volta il rapporto con chi segnala un caso di corru-
zione diventa più duraturo, fino al coinvolgimento diretto 
nel movimento dei Signori Rossi. Ci colpisce, per esempio, 
la vicenda giudiziaria di Giuliano Bastianello, cui viene revo-
cato un appalto pubblico vinto regolarmente in un comune 
veneto e assegnato poi ad altra impresa. Per difendersi, Giu-
liano incappa in denunce per calunnia e diffamazione, che lo 
portano ad affrontare vari processi. Riesce a dimostrare che 
l’appalto gli è stato revocato ingiustamente solo dopo dodici 
anni, quando le spese legali sostenute e, come lui afferma, 
gli affari mancati, ammontano ormai a diverse centinaia di 
migliaia di euro. Giuliano diventa, suo malgrado, esperto 
di processi contro la pubblica amministrazione e decide 
di mettere le sue conoscenze a disposizione della rete dei 
Signori Rossi, per evitare che altri imprenditori finiscano 
in vicende simili alla sua. 

Dalla Sardegna riceviamo una testimonianza piuttosto 
scioccante. Un ex imprenditore negli anni Ottanta ha col-
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laborato con la giustizia per interrompere il pagamento di 
tangenti da parte della sua famiglia verso esponenti politici 
locali e nazionali per ottenere appalti pubblici. Il suo gran-
de (e doloroso) atto di coraggio lo porta inevitabilmente a 
recidere per sempre i rapporti con i propri parenti. Tuttavia 
sceglie di perseguire una vita all’insegna dell’impegno sociale 
e della correttezza. Oggi è impegnato con i Signori Rossi in 
Sardegna e promuove sul territorio e sul web molte iniziative 
di politica virtuosa.

Circa i tempi della giustizia e il rischio della prescrizione, 
un caso esemplare che abbiamo seguito in maniera approfon-
dita riguarda invece Francesco Scolamiero, che il 12 luglio 
2011 ci scrive raccontandoci quanto gli è accaduto.2  

Francesco spiega che, nel 2006, come direttore degli 
Affari generali di Sogei (società informatica interamente 
di proprietà del ministero dell’Economia) viene chiamato 
a intervenire per contenere le spese dell’azienda. Realiz-
za quindi un programma di razionalizzazione delle sedi 
societarie, che ospitano oltre 1800 dipendenti, riducendo 
di oltre un milione di euro (circa il 30 per cento) i costi 
per la locazione delle sedi. Tra le altre cose s’imbatte in 
presunte irregolarità (che saranno poi censurate dalla Corte 
dei conti nella relazione sulla gestione 2006-2008) e blocca 
i pagamenti per il saldo dei lavori (circa 200.000 euro) a 
un’azienda che, stando alla sua analisi, avrebbe subappaltato 
in modo occulto i lavori ad altra azienda. 

Dopo la caduta del governo Prodi, nel cda di Sogei, 
nominato dal ministero dell’Economia, nel luglio del 2008 
vengono ricollocati gli stessi amministratori che avevano 
gestito l’azienda fino al 2006. Francesco racconta di aver 
quindi ricevuto in quei giorni una lettera di licenziamento, 

2 Riferimenti online si trovano su francescoscolamiero.blogspot.com
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senza alcun colloquio o chiarimento, dove gli si intima di 
lasciare subito l’azienda. Da allora non viene più assunto, 
anche se in sede civile riceverà il rimborso massimo previsto 
in caso di ingiustificato licenziamento, più le spese legali. 

Francesco, licenziato a 54 anni e ben lontano dal percepire 
la pensione (secondo la recente riforma, dovrà attendere fino 
al 2024!), dice di non essersi dato per vinto, continuando 
a chiedere giustizia. Abbiamo offerto il nostro aiuto per 
far conoscere quanto accaduto, anche grazie al contatto 
con alcune redazioni televisive.3 Così Francesco diventa il 
referente regionale dei Signori Rossi per il Lazio, dove una 
sessantina di cittadini attivi decidono di seguire da vicino 
l’operato della Procura di Roma. Ecco l’email dall’oggetto 
«Un giorno in procura» con cui nel dicembre 2012 Francesco 
invita all’impegno i numerosi «Signori Rossi» laziali: 

Sono in corso presso il Tribunale di Roma diversi processi che 
riguardano gravi casi di corruzione e che hanno visto, nella fase 
iniziale, un’intensa comunicazione da parte dei media. 
Credo che il movimento dei Signori Rossi debba fare quanto 
possibile per evitare che sui procedimenti cada il silenzio, che 
se ne parli solo in fase istruttoria e, forse, dopo decine di anni, 
a seguito delle sentenze. Io credo che, dove possibile, per i 
procedimenti di maggior rilievo, sia preferibile partecipare 
direttamente alle udienze: ciò consente di avere informazioni 
di prima mano e di far sentire alle parti la presenza dell’opi-
nione pubblica. È un’esperienza veramente particolare, direi 
formativa. Chi può e vuole partecipare mi contatti rispondendo 
a questa email.

3 Francesco Scolamiero e in studio con Raphael nella puntata della tra-
smissione L’aria che tira andata in onda su La7 il 20 dicembre 2011.
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Un’altra interessante iniziativa proposta ai cittadini attraverso 
i Signori Rossi nel Lazio consiste nel far crescere all’interno 
delle aziende, a partire da quelle coinvolte in fatti giudi-
ziari per corruzione o altri illeciti, dei «presidi visibili» dei 
Signori Rossi – Corretti non corrotti. Semplici aggregazioni 
di dipendenti che si propongono di mantenere viva l’atten-
zione dell’azienda sul rispetto delle leggi, dei regolamenti e 
dei principi del Codice etico, segnalando comportamenti 
difformi e anomalie agli organismi di controllo e soprattutto 
monitorandone l’azione. Al tempo stesso il presidio interno 
può essere canale di diffusione del movimento e di sensibiliz-
zazione verso gli altri dipendenti. Infine, nel caso di aziende 
già coinvolte in azioni giudiziarie, il presidio dovrebbe farsi 
portatore di un’istanza verso l’azienda affinché la stessa si 
costituisca parte lesa nei confronti del management che 
avesse compiuto reati di rilevanza penale.

Nessuna delle tre storie menzionate è a lieto fine, anzi 
rivelano, come per la vicenda di Raphael, molta sofferenza 
personale. Eppure tutte rappresentano esempi di coraggio, 
perseveranza e voglia di cambiare le cose, che attirano la 
solidarietà e spesso anche l’impegno da parte di tanti altri 
cittadini. Storie come queste sono per noi il motivo di 
una sorta di salto di qualità che l’Sos corruzione e più in 
generale il movimento dei Signori Rossi dovrebbero poter 
ottenere. Ci immaginiamo un servizio in cui esperti (legali e 
amministrativi) e testimoni possano portare un contributo 
professionale ricompensato attraverso quello che abbiamo 
definito un «gettone civico», con riferimento ai «gettoni» 
di presenza per gli amministratori pubblici (ad esempio i 
consiglieri comunali). Questo «gettone civico» consentirebbe 
di coinvolgere in modo più strutturato (attraverso una sorta 
di contratto) gli esperti legali che hanno collaborato volon-
tariamente al servizio nei suoi primi passi. E permetterebbe 
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anche di riconoscere (con un minimo rimborso economico) 
il lavoro di gestione delle segnalazioni da parte di chi si 
è rivolto al sito dei Signori Rossi. Per fare tutto questo è 
necessaria un’attività di fund raising, di reperimento di finan-
ziamenti e sostegno economico, da parte di organizzazioni 
pubbliche e private italiane ed europee che incoraggiano la 
mobilitazione dei cittadini per la promozione della cultura 
etica nelle istituzioni. 

«In nome del popolo italiano»

Come estremo esercizio di ottimismo, approfittiamo dei 
lunghi tempi della giustizia per creare maggiore sensibilizza-
zione attorno al tema della corruzione. Vogliamo estendere 
la mobilitazione collettiva a questioni più generali, senza 
dar vita a una battaglia personale per conto di Raphael, ma 
preferendo agire «nel nome del popolo italiano» e stimolare 
la presenza dei Signori Rossi accanto a tutti i soggetti che 
combattono contro la corruzione e diffondono in Italia i 
principi della legalità. 

Lavorando su temi di utilità sociale e pubblica occorre 
evitare di costruire il proprio «orto», isolandosi da tutti. 
Siamo convinti invece che sia necessario mettere da parte 
personalismi e andare incontro a chi si muove sugli stessi 
contenuti, condividendo valori e missioni. L’obiettivo è 
creare reti di collaborazione (e sostegno reciproco) soprat-
tutto con chi si è storicamente distinto per l’attività civica 
(e spesso anche politica). 

Questo è il modello cui ci siamo ispirati. Infatti, ci ri-
volgiamo presto a Libera e a don Luigi Ciotti, da anni 
impegnati sul fronte della lotta alle mafie e in iniziative 
contro la corruzione. Un esempio è il progetto «Corrotti!» 
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(del 2011), che ha raccolto un milione e mezzo di cartoline 
indirizzate al presidente della Repubblica Giorgio Napolitano 
per chiedere al governo di adeguare il codice italiano alle 
norme internazionali sull’anticorruzione. Poi c’è il Presidio 
Antonino Cassarà, che ha messo in piedi un Osservatorio 
sulla corruzione. E infine l’iniziativa «Riparte il futuro»4 con 
cui i cittadini, tramite una petizione online, hanno chiesto ai 
candidati alle elezioni politiche del 2013 di sostenere cinque 
impegni, in cento giorni, per combattere la corruzione e far 
emergere eventuali conflitti d’interesse. 

Partecipiamo come relatori a diversi incontri pubblici, 
dibattiti, conferenze e convegni in varie parti d’Italia. 
Inoltre, in qualità di docenti, prendiamo parte ad alcune 
pregevoli iniziative universitarie, come il Master di analisi, 
prevenzione e contrasto della criminalità organizzata e 
della corruzione, attivato dall’Università di Pisa nel 2011 
per merito del professor Alberto Vannucci e del supporto 
di Libera e Avviso Pubblico (anche l’associazione Signori 
Rossi, a partire dalla terza edizione del Master, diventa 
ufficialmente partner del percorso formativo). Avviamo 
poi una collaborazione con il dipartimento di Economia, 
Filosofia e Governo dell’Università di Roma Tor Vergata, 
con il professor Gustavo Piga, docente di Economia politica, 
di cui seguiamo l’autorevole blog5 e a cui si deve l’idea di 
fondere in un dipartimento universitario principi filosofici, 
economici e politici. 

Grazie a questi incontri «studiamo la corruzione» attin-
gendo direttamente da fonti esperte e riportiamo la nostra 
esperienza sul campo, oltre alla possibilità di tradurre l’indi-
gnazione e la conoscenza in azioni di cittadinanza attiva. 

4 http://www.riparteilfuturo.it
5 http://www.gustavopiga.it
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Decidiamo di promuovere sui social network e attraverso 
la nostra newsletter6 ogni mobilitazione. Siamo convinti che 
si possa cambiare perché ci accorgiamo che è in atto una 
rinascita che va solamente organizzata. 

Sentirsi la maggioranza nell’aula 44

Seguire la vicenda giudiziaria che vede coinvolto come testimo-
ne Raphael ci ha profondamente cambiati. Non c’è più spazio 
per le lamentele, il cinismo, la rassegnazione e le giustificazioni. 
Per tutti i «Signori Rossi» il lungo percorso della giustizia è 
stato un momento di crescita e di presa di consapevolezza. 

Il processo inizia il 12 gennaio 2012. Ci mettiamo in con-
tatto con alcuni consiglieri comunali, che si sono dimostrati 
vicini al movimento dei Signori Rossi fin dalle primissime 
iniziative: Vittorio Bertola del M5S, Michele Curto e Marco 
Grimaldi di Sel. Accettano la nostra proposta e presentano 
una seconda mozione approvata all’unanimità dal consiglio 
comunale che impegna, tra le altre cose, il comune di Torino 
a filmare il processo e a trasmetterlo sul sito istituzionale. Ciò 
tuttavia non avverrà, restando quindi solo un annuncio. 

Chi si attiva, invece, sono i numerosi «Signori Rossi» 
e le associazioni locali, che si impegnano in una sorta di 
racconto collettivo delle udienze del processo.7

6 http://www.signorirossi.it/aderisci/
7 Il 19 gennaio 2012 Giovanni Trombetta, diventato referente dei Signori 
Rossi in Piemonte, pubblica una nota su Facebook che riassume la sua 
«prima volta» in un’aula di giustizia, di cui riportiamo alcune righe: 
«Entrando al Palazzo di giustizia ti rendi conto dell’imponenza della 
struttura, una città dentro la città. Via vai di persone come formiche, 
di tutte le età, dal giovane che fa praticantato al vecchio avvocato di 
lungo corso, poliziotti come fossero vigili urbani, inservienti, ovviamente 
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Nell’aula 44 non sono presenti le istituzioni ma soltanto 
i cittadini, per Amiat si affaccia in una sola occasione il 
responsabile delle relazioni esterne, quasi il processo fosse 
una «questione di immagine» e non di giustizia.  

Si arriva così al 16 aprile, giorno del «controesame del teste» 
condotto dagli avvocati difensori. È uno dei momenti più intensi 
e significativi del processo. Raphael è costretto a subire attacchi 
anche duri da parte di legali illustri ed esperti che cercano di 
minarne la credibilità. In aula Alberto è al fianco di Raphael 
per descrivere, in diretta su Facebook, quali pesanti accuse 
debba subire chi denuncia un tentativo di corruzione. 

Avvocato: Lei era responsabile commerciale di Acab nel 2004. 
Acab vinse una gara per Amiat.
Raphael: No, ero collaboratore esterno, facevo il libero pro-
fessionista. E la società non vinse ma fu riconosciuta «prima 
in classifica» perché l’appalto non si fece.
Avvocato: Ci fu un’indagine?
Raphael: Sì, della Procura della Repubblica, la presentai io 
stesso.
Avvocato: Ne ebbe notizia?
Raphael: No. Quindi immagino che sia tutto concluso, visti 
i tempi.

c’è un bar e persino un tabaccaio. Persone che sembrano vagare da un 
punto all’altro, come cercassero una via o un numero civico. Tra questi 
ci sono io. Ho impiegato più di mezz’ora a capire dove andare. Alla fine 
andiamo nell’aula 44, piena di gente, quasi tutti togati e con loro molti 
ragazzi che fanno praticantato. Dopo qualche minuto entra la Corte 
e come in chiesa ci alziamo in piedi, ci sediamo e inizia il processo. 
A Raphael viene chiesto di uscire per la sua posizione di testimone 
(rientrerà al momento del suo interrogatorio). Gli avvocati della difesa 
parlano per più di un’ora, da far venire il sonno. Fanno richiesta che le 
intercettazioni non siano utilizzate».
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Avvocato: Dopo la denuncia lei accetta di fare «l’agente-pro-
vocatore».
Raphael: No, accetto di collaborare con la giustizia.
[...]
Avvocato: Lei chiama molte volte Giordano dopo la sua deca-
duta da presidente. Lo sa? Come mai?
Raphael: Non lo sapevo. In ogni caso ricordo che Giordano 
si lamentava spesso delle sue condizioni economiche dopo la 
decaduta. Mi ringraziava quindi che lo chiamassi io.

Il processo si avvia verso la sentenza di primo grado. La 
scelta di raccontare ogni udienza ha creato nei cittadini 
nostri lettori forti speranze di giustizia. 

Il 6 luglio 2012, come già detto, un centinaio di cittadini 
vestiti di rosso e con le mani dipinte di vernice dello stesso 
colore attendono la lettura della sentenza di primo grado. 

Alle nove in punto fa il suo ingresso in aula la Corte. 
Sono passati quasi cinque anni dal giorno in cui è stata 
proposta la tangente a Raphael e adesso la presidente 
Cristina Domaneschi legge finalmente la sentenza di 
primo grado:8 

Visti gli artt. 533, 535 cpp e 32 quater cp, dichiara Malaspina 
Giorgio e Succio Giovanni colpevoli del reato loro ascritto al 
capo e condanna ciascuno alla pena di anni uno mesi nove di 
reclusione, all’incapacità di contrattare con la pubblica am-
ministrazione per la durata della pena nonché al pagamento 
delle spese processuali. 

8 Il tribunale è composto dalla presidente Cristina Domaneschi e dai 
giudici Paola Odilia Meroni e Melania Eugenia Cafiero. La sentenza 
viene depositata presso la cancelleria di Torino il 3 ottobre 2012.
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Visto l’art. 163 cp agli imputati è riconosciuta la sospensione 
condizionale della pena e il processo si avvia probabilmente 
alla prescrizione. Ci sono anche la sanzione di settantot-
tomila euro (poco più della metà del valore raggiunto alla 
fine dalla tangente) inflitta agli imputati e cinquemila euro 
di risarcimento a Raphael per danni morali (poco meno 
dell’equivalente della prima parcella da corrispondere al 
suo avvocato). Questo il commento del professor Alberto 
Vannucci che abbiamo pubblicato sul sito dei Signori Rossi 
il giorno della conclusione del processo: 

Il lato positivo è che la vicenda ha suscitato notevole parteci-
pazione a livello di cittadinanza, con la costituzione della rete 
dei Signori Rossi, che hanno creato sensibilizzazione dal basso 
su un tema poco conosciuto.
D’altra parte, c’è una dimensione che spinge quanto meno a 
riflettere: le condanne con la condizionale, dunque senza il 
carcere, le sanzioni lievi se paragonate all’ammontare della 
tangente, e addirittura la matematica prescrizione che fermerà 
il ricorso in appello dei condannati. In particolare quest’ultima 
è un’anomalia drammatica che l’Italia condivide solo con la 
Grecia: in nessun altro ordinamento giuridico di altri paesi è 
prevista infatti la prescrizione nei casi in cui ci sia stata una 
condanna in precedenti gradi di giudizio. Ovunque si va fino in 
fondo, mentre da noi e in Grecia ci si ferma per prescrizione. 

Tuttavia l’azione dei Signori Rossi non può più essere pre-
scritta. Il risultato più importante è aver dimostrato come 
i cittadini possano rompere gli automatismi che portano 
a marginalizzare questo tipo di vicende. Tenendo conto 
della dimensione umana e sociale e della potenziale portata 
culturale che ha assunto il movimento, matura in noi la 
convinzione di aver svolto, chi con il lavoro volontario, chi 
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con la propria presenza al nostro fianco, un’azione pervasiva, 
«dal basso», che ha contribuito a prevenire la corruzione in 
molti ambiti, semplicemente avendo acceso la luce in modo 
persistente sul problema. Venerdì 6 luglio 2012, un’altra 
sentenza, fuori dai tribunali, molti italiani onesti e corretti 
l’hanno emessa: siamo la maggioranza. 
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Seconda parte
L’esperienza di Napoli
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Etica ed efficienza
Scenari futuri sostenibili

Un sogno lucido: l’amministratore pubblico etico

Collaborando per anni con la pubblica amministrazione, 
abbiamo conosciuto amministratori, dirigenti e funzionari 
di molte diverse organizzazioni (ministeri, enti statali e 
locali, aziende pubbliche, municipalizzate, partecipate). 
Ascoltando e osservando alcuni di loro, recependone le 
indicazioni su che cosa fare o le considerazioni su quanto 
fatto, abbiamo imparato tanto. Da altri, viceversa, abbiamo 
appreso cosa non va fatto e come non agire. Ne abbiamo 
tratto una sorta di modello di buone pratiche da attuare, con 
opportune declinazioni in funzione degli specifici contesti 
di applicazione, nella gestione del territorio, dei servizi alla 
cittadinanza e dei beni comuni. 

È un’idea di amministratori pubblici etici, dove il termine 
etici è per noi la pronuncia di un acronimo: E.Ti.Ci. La 
lettera «E» indica l’efficienza, la «T» («ti») è la tecnica e la 
«C» («ci») è la comunicazione. 

Con il racconto dell’esperienza di Napoli proponiamo un 
approccio di derivazione empirica (cioè definito praticando 
in prima persona o osservando direttamente chi ha praticato 
e pratica in tal senso), nella convinzione che tanti prima o 
poi vi si ispirino. 
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Dunque, che cosa significa amministrare con efficienza? 
Senz’altro vuol dire agire con oculatezza (va di moda dire 
«sobrietà»), evitando ogni possibile spreco (andava di moda 
la «spending review»), nel raggiungere i risultati prefissati 
(torneranno di moda gli «impegni concreti»?). Ma non basta, 
secondo noi. Occorre intervenire sulle strutture organizzative 
e anche sulla pianificazione del lavoro, a livello dei gruppi 
(aree, settori, divisioni, uffici) e dei singoli. L’obiettivo è di 
costruire organizzazioni più snelle e adattative, capaci di 
rispondere alle sollecitazioni del contesto, anziché irrigi-
dirsi sotto l’aspetto burocratico restando statiche per anni 
(talvolta decenni). 

Ciò può avvenire soltanto insistendo sistematicamente 
e cocciutamente sulla formazione. Si tratta di fornire stru-
menti per sviluppare nuove competenze professionali, più 
manageriali se vogliamo, che rendano ogni dipendente, 
funzionario e dirigente in grado di coordinare attività, 
progetti, gruppi di lavoro, abile nella gestione di imprevisti 
e nella soluzione di problemi più o meno complessi. È un 
modo di gestire la complessità della società (e quindi del 
settore pubblico) attraverso lo sviluppo di capacità creative, 
alternative, innovative. 

Questo approccio all’efficienza permette di lavorare dentro 
le organizzazioni pubbliche direttamente con le persone, i 
dipendenti, e con le loro capacità, assai spesso trascurate. E 
anche con quanto di buono è già stato fatto, con i progetti 
e le iniziative abbandonate o mai avviate. 

Un amministratore pubblico che opera con efficienza, 
lavorando con le persone (e non considerandole soltanto 
numeri di cedolini delle buste paga e voci di costo nei 
bilanci), non solo può fare la piacevolissima scoperta di 
avere in casa metodi di lavoro innovativi e migliorati-
vi, ma ottiene anche un secondo, forse fondamentale, 
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risultato: responsabilizzare le persone, generando (ma 
sarebbe meglio dire «rigenerando») lavoratori che dopo 
anni di «compitini» vengono finalmente riconosciuti 
come capaci, utili, degni di portare proposte e contenuti 
innovativi. 

Infine, lavorare con l’obiettivo dell’efficienza vuol dire, 
secondo la nostra visione, amministrare con opportune 
strategie, pianificando le attività con lungimiranza e con 
attenzione assoluta a che cosa è utile davvero per la cittadi-
nanza e il territorio e che cosa no, a che cosa produce danni 
collaterali inaccettabili e che cosa no. 

L’amministratore etico deve agire tenendo sempre ben 
presente l’eredità che genera, deve pensare in maniera 
quasi compulsiva a che cosa ne sarà di quel progetto, di 
quell’azione, di quella misura, di quella procedura, tra 
cinque, dieci o vent’anni, quando avrà ormai lasciato la 
poltrona. 

I politici che amministrano il territorio e i servizi pubbli-
ci devono saper vedere un futuro che non c’è, immaginare 
situazioni che devono ancora concretizzarsi; questi sono 
saperi possibili soltanto se c’è l’abitudine a immaginare e 
creare «mondi migliori», mentre vengono annullati nella 
burocrazia e nella razionalizzazione portata all’ennesima 
potenza che non lascia guardare al di là del proprio naso. A 
questo proposito ci torna alla mente una frase di Antonio 
Gramsci, tratta dal suo Odio gli indifferenti: «Un uomo 
politico è grande in misura della sua forza di previsione: 
un partito politico è forte in misura del numero di uomini 
di tal forza di cui dispone. In Italia i partiti di governo 
non possono disporre di nessuno di tali uomini: nessuno 
che sia grande».
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L’etica che si realizza con le competenze tecniche

In una conferenza cui abbiamo preso parte come relatori, 
insieme ad altri amministratori pubblici ci si confrontava 
sulla necessità o meno dei «tecnici» al governo del terri-
torio e dei beni comuni (da pochi mesi si era insediato 
il famigerato «governo tecnico» di Mario Monti). Il ra-
gionamento, tanto automatico quanto condivisibile, ci 
portava a chiederci: chi si farebbe sistemare l’auto da un 
piastrellista? Chi si farebbe compilare la dichiarazione dei 
redditi da un archeologo? Chi abiterebbe in un condominio 
progettato da un commercialista? O ancora, chi si farebbe 
curare da un avvocato? La risposta è stata unanime: molto 
probabilmente nessuno. 

Nonostante questo, ogni giorno sembriamo piuttosto 
incuranti del fatto che la direzione di servizi prioritari 
per la qualità della nostra vita sia affidata a inesperti, le 
cui competenze, quand’anche ci siano quelle manageriali, 
difettano di una specializzazione tecnica indispensabile 
per definire strategie lungimiranti, efficienti, oculate, di 
qualità, sostenibili.

Invece, un amministratore pubblico deve possedere, senza 
appello, anche le competenze tecniche e specialistiche relative al 
settore in cui opera per i cittadini. Essere esperti della materia 
è poi indispensabile anche per intervenire nella riduzione degli 
sprechi, migliorando il servizio attraverso l’innovazione di 
processi e strumenti, la sperimentazione di modelli alternativi, 
la capitalizzazione delle esperienze di successo, l’acquisizione 
e la condivisione di buone pratiche provenienti da altri enti 
pubblici in Italia e all’estero. È questa, peraltro, la premessa 
della rete costituita dai comuni virtuosi, che unisce oltre ses-
santa paesi di tutto il territorio nazionale distintisi per gestioni 
efficienti e trasparenti di servizi e attività pubbliche: la mobi-
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lità, l’energia, i rifiuti, l’acqua, l’istruzione. Ogni ente locale 
mette e disposizione degli altri il proprio modello – virtuoso, 
lungimirante, sostenibile, etico – attuato nella gestione del 
territorio e dei servizi alla cittadinanza. Molti sindaci e assessori 
di questi comuni rappresentano un esempio di amministratori 
pubblici etici, secondo la nostra proposta.1 

Per continuare a ragionare sulle competenze tecniche, 
diamo per scontato, anche se non dovremmo, che chi am-
ministra enti pubblici e gestisce i servizi per la collettività o 
i beni comuni non può prescindere da conoscenze ammini-
strative (diritto e normativa, bilanci e gestione economica). 
Nel corso dell’esperienza napoletana, illustrata più avanti, 
ci siamo resi conto di come la continua emergenza avesse 
obbligato i direttori (soprattutto chi si occupa di finanza e 
acquisti) a conoscere alla perfezione il sistema di normative 
e procedure, di economia e finanza pubblica e delle fonti di 
finanziamento. L’area più critica delle organizzazioni pub-
bliche è quella degli acquisti e degli approvvigionamenti che 
obbliga chi se ne occupa a definire criteri e paletti per ovviare 
alle alte possibilità di «inquinamento» (corruzione, turbativa 

1 Tra gli altri, vogliamo ricordare alcuni nomi: Anna Maria Bigon, 
sindaco di Povegliano Veronese (Vr), Marco Boschini, assessore a 
Colorno (Pr), Vincenzo Cenname, sindaco di Camigliano (Ce), 
Alessio Ciacci, ex assessore a Capannori (Lu), Domenico Finiguerra, 
ex sindaco di Cassinetta (Mi), Luca Fioretti, sindaco di Monsano 
(An), Luca Gioanola, sindaco di Mirabello Monferrato (Al); e ancora, 
Bengasi Battisti e Livio Martini, sindaco e vicesindaco di Corchiano 
(Vt), e il compianto sindaco di Berlingo (Bs), Dario Ciapetti, un 
modello di trasparenza, coerenza e concretezza. Per diffondere tra i 
cittadini le loro esperienze e fare in modo che siano di ispirazione 
per altri sindaci, abbiamo avviato il progetto «Semaforo etico. Per 
dare un segnale», realizzando alcune videostorie esemplari di sindaci 
che raccontano la trasformazione dei territori che i comuni virtuosi 
stanno attuando.
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d’asta, appalti truccati ecc.). Sotto questo profilo, secondo 
noi sarà sempre più decisiva l’azione di organizzazioni come 
Avviso Pubblico, che, proponendo una «formazione civile 
contro le mafie», aggrega gli enti locali (oltre duecento tra 
comuni, province e regioni di tutta Italia) intenzionati ad 
affrontare le infiltrazioni della criminalità organizzata e i 
danni provocati dalla corruzione, e promuove interventi 
di educazione alla legalità rivolti agli amministratori, alle 
scuole, alla cittadinanza. 

Non basta informare

Infine, crediamo fermamente che l’etica di un ammini-
stratore pubblico debba passare attraverso la sua capacità 
di comunicare in modo chiaro, trasparente, completo, 
istruttivo e coinvolgente. 

In Italia, anni di informazione parziale, incompleta, 
manipolata e manipolatoria, hanno prodotto modelli di-
storti, tanto che oramai neppure ci aspettiamo più di essere 
informati, dai media come dalle istituzioni, in modo diretto, 
semplice, chiaro, efficace. 

Diversi anni di lavoro in progetti e strategie di comunica-
zione pubblica, fianco a fianco con politici e funzionari, ci 
hanno permesso di rilevare direttamente quanto l’informa-
zione sia gestita come il potere, secondo linee d’azione volte 
a generare consenso, e non orientate dall’unico obiettivo 
che conta: l’utilità pubblica. Ci siamo rassegnati, tanto per 
cominciare, a registrare la mancanza di puntualità nell’in-
formare. Addirittura, in alcune organizzazioni pubbliche, 
l’assenza totale di informazione è ritenuta un’opportunità, 
specie quando l’oggetto dell’informazione non è esattamente 
positivo: «Tanto poi le cose si rimettono a posto da sole», 
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si dice. Perciò, l’ordine per tutti è il silenzio, guai a chi ne 
parla, soprattutto con i giornalisti. 

Un’altra strategia è l’informazione a corrente alternata. 
Un bel lancio di un’iniziativa con (almeno) una conferenza 
stampa, sotto i sapienti riflettori opportunamente sfruttati 
da fotografi amici, e poi pioggia di comunicati stampa 
e dichiarazioni di circostanza. In seguito nessun aggior-
namento, eccezion fatta per qualche uscita pubblica «di 
rabbocco», per mantenere il calice sempre bello pieno di 
entusiasmo e buoni propositi. A meno che, certo, le cose 
non vadano male, caso in cui si passa immediatamente alla 
strategia del silenzio di cui sopra o, come ultimo rimedio, 
allo scaricabarile. 

Noi pensiamo che un’informazione chiara, tempestiva, 
puntuale e continua sia l’unica garanzia di trasparenza che, 
nel lungo periodo, consenta di avvicinare la cittadinanza 
all’ente pubblico, accompagnandola in un percorso di cono-
scenza del funzionamento dell’organizzazione. Su che cosa 
deve informare un amministratore pubblico etico? Su ciò 
che fa: gli obiettivi più o meno ambiziosi che si prefigge, i 
risultati concreti e operativi che si attende, i costi sostenuti 
per avviare le diverse azioni o da sostenersi per attuarle 
(le cifre vere, dichiarate in formule comprensibili, dirette, 
sintetiche, senza gergalismi e tecnicismi tipici dell’«ammi-
nistratese»). E inoltre occorre (sapere) informare sui tempi 
di realizzazione auspicati e realistici (anche se ci verrebbe 
voglia di scrivere «sinceri»). 

Non basta informare, però. Gli amministratori nel loro 
rapporto di «comunicazione» con la cittadinanza devono 
svolgere anche un’altra funzione: educarla all’impegno ci-
vico, a forme di volontariato e attivismo e al controllo delle 
istituzioni. Ciò significa investire affinché i cittadini, utenti 
del servizio pubblico, ne diventino anche custodi. 
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Questo tipo di azioni educative necessita di investimento 
(di energie, competenze, tempi, soldi) anche per coinvolgere 
la società civile: l’imprenditoria, il mondo della ricerca, 
quello della cultura, l’associazionismo, i cittadini attivi, 
i giovani. Come farlo? Qui sorgono i problemi per tanti 
politici e amministratori abituati per decenni a muoversi 
soltanto ed esclusivamente nei propri contesti di lobby e 
protettorati (politici o economici, a seconda dei casi). Per 
coinvolgere è indispensabile incontrare e conoscere le per-
sone, costruire legami sociali, rinsaldati su relazioni umane 
autentiche, non manipolatorie o false. Altrimenti la regola 
vigente sarà quella del «do ut des», dello scambio utilitaristico 
e opportunistico. E le derive conseguenti sono facilmente 
immaginabili, visto che stiamo descrivendo il terreno, assai 
fertile, in cui prolifera la corruzione. 

Relazionarsi, incontrare, conoscere e, niente di meno che, 
ascoltare. La cosa si fa difficile. E non è un caso, allora, che 
siano necessarie competenze nuove, sociali, «liquide», creative 
e adattative. Servono capacità di relazione con grandi gruppi, 
occorre saper comunicare e collaborare con i territori (si pensi 
ai comitati di quartiere, ai gruppi di cittadini organizzati). 
L’ente pubblico che decide di intervenire in un territorio o in 
un ambito di servizio provando a non far cadere dall’alto le 
decisioni, ma avviando percorsi di progettazione partecipata, 
inizialmente riceve dalla gente, dagli abitanti o dagli utenti 
cui si rivolge, resoconti dei disagi e dei danni subiti negli 
anni, lamentele su disservizi e problemi, bollettini ed elen-
chi sull’infinità di aspetti critici. Soltanto dopo una prima 
fase di ascolto del dissenso e di presa in carico del disagio, 
attraverso la definizione di una tabella di marcia condivisa 
per risolvere le difficoltà, è possibile lavorare insieme, fianco 
a fianco, tra cittadinanza e istituzioni. Si parla in questi casi 
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di progettazione partecipata,2 che è il contrario del sostenere 
(come abbiamo udito con le nostre orecchie da un assessore 
di una grande città del Nord anni fa) che «il popolo è bue» 
e quindi è meglio non interpellarlo.

In molti anni di lavoro con le istituzioni su attività e pro-
getti rivolti ai territori, spesso, per fortuna, abbiamo collabo-
rato con amministratori capaci di stimolare il coinvolgimento 
dei cittadini. Persone, in ruoli di governo locale (sindaci, 
assessori, dirigenti), attente a creare le condizioni per l’in-
nesco di circuiti di volontariato civico, cioè movimenti «dal 
basso» che trovano piena realizzazione nel dialogo continuo 
con le istituzioni. E quando il territorio non è pronto ad 
accogliere questo tipo di proposte è ancora responsabilità 
di amministratori più «illuminati» impegnarsi per facilitare 
la partecipazione, educando e accompagnando i cittadini 
a conoscere e capire il funzionamento dell’organizzazione 
pubblica per poi collaborare con essa al miglioramento del 
contesto. È quella che Ilda Curti, assessora all’Urbanistica e 
all’Integrazione della città di Torino (con cui collaboriamo 
da tempo), chiama «pedagogia della complessità», tracciando 
una precisa indicazione di direzione, utile secondo noi a 
tanti suoi colleghi e omologhi. 

Dal rifiuto nasce il senso etico

La vicenda dell’Amiat e l’emergenza dei rifiuti a Napoli, 
che raccontiamo nelle pagine che seguono, mettono in luce 
l’urgenza di assumere comportamenti responsabili nella ge-

2 È quanto scrive Iolanda Romano nel libro Cosa fare, come fare (Chiare-
lettere 2012), in cui l’autrice illustra modelli e forme di partecipazione 
dei cittadini a scelte che coinvolgono la collettività.
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stione dei rifiuti, sia da parte delle istituzioni sia soprattutto 
dei cittadini. La maggior parte di noi, invece, è abituata a 
dimenticarsi dei propri rifiuti una volta che li ha gettati 
nella pattumiera di casa. Certo, spesso li portiamo anche 
fino al cassonetto, legati nel classico sacco da immondizia 
oppure nelle «buste della spesa». 

Già, la spesa: tutto parte da qui, dai nostri acquisti. Oc-
cupandoci di questo tema per la pubblica amministrazione, 
abbiamo riflettuto parecchio sulla «società dei consumi» che 
ci ha portato a diventare anche una «società dei rifiuti». O, 
secondo altre prospettive, una «società degli sprechi». In 
effetti, senza interrogarci troppo sull’effettiva utilità, generia-
mo continuamente nuovi bisogni e produciamo moltitudini 
di nuovi beni. Quindi lavoriamo per garantirci un reddito 
sufficiente ad acquistare questi beni e consumiamo tutto 
il possibile (e anche qualcosa di più); infine, al termine del 
processo, scartiamo ed «espelliamo» dal sistema i nostri 
«rifiuti», cioè sostanze e oggetti cui «diciamo di no». 

Il percorso dell’immondizia dopo il cassonetto prose-
gue verso gli impianti di smaltimento, come discariche e 
inceneritori, che sono spesso vincolati a fortissimi interessi 
privati, poiché in grado di produrre enormi quantità di 
denaro. Interessi ovviamente ricercati da tanti soggetti, 
compresi purtroppo anche politici corrotti, imprenditori 
senza scrupoli e criminalità organizzata.

D’altra parte, in Italia viene opportunisticamente rallen-
tato lo sviluppo di un sistema basato sulla raccolta differen-
ziata, che nutre circuiti positivi sotto il profilo ambientale, 
industriale e occupazionale, e che invece non foraggia, come 
altri settori, le mafie e la corruzione. In effetti è il sistema 
nel suo insieme a risultare «sporco», caratterizzato com’è 
da gestioni opache e per nulla lungimiranti da parte della 
politica e delle amministrazioni. Le conseguenze più dannose 
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sono la deroga alle decisioni che vanno contro gli interessi 
collettivi e soprattutto la procrastinazione dei problemi che 
dovranno quindi affrontare le prossime generazioni. 

Occuparsi di cosa ne è dell’immondizia una volta prele-
vata dai cassonetti significa assumersi la responsabilità delle 
proprie azioni. È questo che cerchiamo di stimolare nella 
cittadinanza attraverso il nostro contributo. Un percorso 
che parte dal «rifiuto» dell’idea di consumare il pianeta e di 
assistere passivamente a scelte basate sulla sola, apparente e 
temporanea convenienza quando si parla di salute, ambien-
te e futuro. Per poi procedere con scelte più consapevoli, 
sostenibili, orientate al benessere individuale e collettivo e 
alla difesa di ogni bene comune. 

La libertà d’inquinare

Qual è la più grande costruzione umana del pianeta? È il 
15 novembre 2012, siamo a Roma al convegno «Rifiuti: si 
cambia» organizzato dal Forum Rifiuti Zero del Lazio (cui 
aderisce anche il «Comitato Malagrotta») e Raphael, invitato 
come relatore, comincia il suo intervento rivolgendo questa 
domanda alla platea di cittadini interessati a capire come 
gestire l’emergenza dei rifiuti nella Capitale. 

Per alcuni la risposta potrebbe essere scontata: la più 
grande costruzione umana è la Grande Muraglia Cinese, 
con i suoi oltre 8800 km di lunghezza. Ma, come ci racconta 
anche Cinzia Scarpino nel suo US Waste. Rifiuti e sprechi 
d’America (pubblicato da Il Saggiatore nel 2011), il primato 
spetta alla discarica di Fresh Kills, l’impianto al servizio della 
città di New York. 

Fresh Kills è un’isola di 850 ettari, ricoperta di rifiuti 
a partire dal 1948 e chiusa nel 2001, benché già satura 
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dal 1988. Nel periodo di piena attività, venti chiatte sca-
ricavano ognuna 650 tonnellate di immondizia (per un 
totale di 13.000 tonnellate giornaliere). Il picco massimo 
di altezza della gigantesca isola di rifiuti arriva a superare 
di 25 metri la Statua della Libertà: un confronto che fa 
vacillare le certezze su quale sia la vera libertà ai giorni 
nostri. 

Eppure agli abitanti del Lazio spetta, loro malgrado, un 
altro primato. Lo detiene Malagrotta, la più grande (per 
molti ambientalisti, la più illegale) discarica d’Europa, con 
i suoi 240 ettari che si estendono sul territorio del comune 
di Roma. Aperta agli inizi degli anni Ottanta, Malagrotta 
è la principale discarica della regione. Una lettera3 scritta 
dal proprietario Manlio Cerroni all’allora sindaco di Roma 
Gianni Alemanno rivela che fino al 31 dicembre 2009 a 
Malagrotta sono stati interrati oltre 33 milioni di tonnel-
late di immondizia, cioè una quantità pari alla produzione 
italiana di rifiuti urbani in un anno. 

Da dieci anni si discute della sua chiusura e poi puntual-
mente si proroga la scadenza (l’ultima era prevista per dicem-
bre del 2012). Nel frattempo si corre ai ripari cercando di 
aprire un’altra discarica, piuttosto che avviare soluzioni meno 
inquinanti. E impazza, ogni volta, il «totodiscarica», in un 
balletto di sopralluoghi preliminari, dichiarazioni, repliche, 
sopralluoghi tecnici, retromarce, accuse, sopralluoghi aggiun-
tivi, che fanno di Roma «una delle poche capitali europee 
a non avere un sistema di gestione integrata dei rifiuti»,4 a 

3 Lettera pubblicata sul sito del Consorzio laziale rifiuti (http://www.
colari.it/userfiles/file/lettera%20al%20Ministro%20Clini%20e%20
allegati.pdf ).
4 http://www.repubblica.it/politica/2012/05/25/news/pecoraro_
conferma_dimissioni-35888104/
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detta dell’ex ministro dell’Ambiente Corrado Clini. La città 
è costretta a utilizzare una discarica che andava chiusa nel 
2004 ma resta ancora in servizio perché, come ha spiegato 
Alemanno, «le proroghe che ci saranno, saranno quelle stret-
tamente necessarie a far partire la nuova discarica».5 

Nella città di Roma, senza una soluzione adeguata, si 
rischia di cadere in una situazione di grave emergenza, an-
che perché la raccolta differenziata è solo attorno al 20 per 
cento. E dire che la composizione dei rifiuti prodotti da un 
cittadino laziale consentirebbe di riciclare il 90 per cento 
dell’immondizia: il 28 per cento di carta e cartone, il 24 per 
cento di sostanze organiche, l’11,6 per cento di plastica, l’8,5 
per cento di materie tessili, il 6 per cento di vetro, un altro 
6 per cento di legno e potature, il 2,6 per cento di metalli. 
Stando al rapporto 2012 dell’Ispra (Istituto superiore per 
la protezione e la ricerca ambientale), in Italia si produce 
ogni minuto una quantità di rifiuti domestici che potrebbe 
riempire il volume di un appartamento di cinquanta metri 
quadrati per circa tre metri d’altezza. In un’ora il volume 
di rifiuti occuperebbe addirittura un palazzo di sessanta 
appartamenti, fino ad arrivare, in un anno, a riempire più 
di 541.000 appartamenti, più o meno quanti sono quelli 
che ospitano gli abitanti di una metropoli. 

Nel nostro paese una città intera si riempie di rifiuti ogni 
anno, proprio come accade a Leonia, descritta da Italo Cal-
vino ne Le città invisibili nel 1972, esempio di una china 
degenerativa che la società moderna stava imboccando e che 
i decenni successivi avrebbero purtroppo confermato.

La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la 
popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con sapo-

5 http://www.ecodallecitta.it/notizie.php?id=112231
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nette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove 
fiammanti, estrae dal più perfezionato frigorifero barattoli di 
latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche dall’ul-
timo modello d’apparecchio.
Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti 
della Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. 
[…] Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai 
nessuno se lo chiede: fuori della città, certo; ma ogni anno la 
città s’espande, e gli immondezzai devono arretrare più lontano; 
l’imponenza del gettito aumenta e le cataste s’innalzano, si 
stratificano, si dispiegano su un perimetro più vasto. 
[…] Più ne cresce l’altezza, più incombe il pericolo delle frane: 
basta che un barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco spa-
gliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe spaiate, 
calendari d’anni trascorsi, fiori secchi sommergerà la città. 

La descrizione di Leonia ci ricorda le 2116 discariche ita-
liane funzionanti che appaiono come mostri fuori dalle 
città e hanno nomi altrettanto cupi: Malagrotta a Roma, 
Bellolampo a Palermo, Pozzo Bollente a Vittoria (Rg), Passo 
Breccioso a Foggia, Fosso del Cassero a Pistoia, Ca’ dei Ladri 
vicino a Bologna, Fornace Nigra a Torrazza Piemonte (To), 
Cascina Inferno a Lodi, Scarpino a Genova, Boscaccio vicino 
a Savona, Candiazzus in Sardegna... Sebbene la quantità di 
rifiuti interrati sia in lenta ma graduale diminuzione (dai 
23 milioni di tonnellate del 2000 ai 15 milioni del 2010), 
mediamente ognuno di noi continua a portare in discarica 
quasi 250 chili di rifiuti l’anno, dei quali quasi 150 sono 
biodegradabili (scarti da cucina, verde, carta, legno e tessili) e 
che quindi invece di far danni in discarica potrebbero essere 

6 Rapporto Ispra 2012 relativo ai dati del 2010 (si riferisce a discariche 
per rifiuti non pericolosi che hanno smaltito rifiuti urbani).
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utili alla natura, se differenziati e avviati al riciclo. Talvolta, 
nei meeting pubblici con gruppi e comitati di cittadini, 
citiamo il brano di Calvino per raffigurare il pericolo cui 
vanno incontro alcune città italiane.

I rifiuti sotto il tappeto

Siamo convinti che chi ricopre il ruolo di amministratore 
pubblico debba auspicare e stimolare la nascita di comitati 
e gruppi organizzati di cittadini che si attivano per vigilare 
sulla corretta gestione delle aziende pubbliche. 

Il dibattito sui rifiuti, per esempio, è (tenuto) lontano 
dalla nostra vita quotidiana, come se questi non ci appar-
tenessero, come se quello «sporco» chilo e mezzo di rifiuti 
pro capite non lo producessimo noi ogni giorno. A volte 
fanno capolino sui giornali gli stralci delle direttive europee 
con le indicazioni delle quote obbligatorie di raccolta dif-
ferenziata. Ma hanno il sapore dell’utopia. La conseguenza 
è che nessuno sente il bisogno di mettersi all’opera. 

Il primo «rifiuto» a un sistema illegale e scorretto di ge-
stione dei rifiuti possiamo dichiararlo soltanto se conosciamo 
le leggi che lo regolano e siamo informati, con esattezza, 
circa luoghi e modalità dello smaltimento dei rifiuti che 
produciamo. Nella nostra attività ci sforziamo perciò di 
divulgare informazioni sulle leggi in vigore, verificandole 
con i dati disponibili. Tanto per fare un esempio: l’articolo 
205 del Dl 152/06 sull’attuazione delle norme europee7 
ha stabilito l’obbligo per (tutti) i comuni di raggiungere la 
quota del 65 per cento8 della raccolta differenziata entro il 

7 Riferimento legislativo alla scala di priorità Eu.
8 Il titolo dell’articolo è Misure per incrementare la raccolta differenziata.
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31 dicembre 2012 (alcune regioni italiane hanno introdot-
to sanzioni progressive per i comuni non in regola).9 Pare 
inutile sottolineare che questo ambizioso obiettivo è stato 
largamente disatteso, al punto che per il 2013 non è previsto 
alcun nuovo traguardo (resta quello del 65 per cento). Una 
sorta di moratoria silenziosa.

Piuttosto che gettare i rifiuti, l’Unione europea ci invita 
con le normative a riscoprirne l’utilità, a intervenire nel 
processo che origina il rifiuto, per cercare altre modalità di 
produzione di beni e oggetti, di consumo degli stessi o infine 
di raccolta dei rifiuti. L’8 maggio 2012 il Parlamento europeo 
ha votato una relazione in cui «chiede alla Commissione di 
presentare proposte entro il 2014, allo scopo di introdurre 
gradualmente un divieto generale dello smaltimento in 
discarica a livello europeo e di abolire progressivamente, 
entro la fine di questo decennio, l’incenerimento dei rifiuti 
riciclabili e compostabili».10 

In Italia abbiamo invertito le priorità scegliendo in modo 
miope di incenerire e nascondere in discarica il 63 per cento 
dei rifiuti urbani (spesso, senza compiere le operazioni di 
«pretrattamento», che li rendono meno dannosi). 

9 La responsabilità nell’organizzazione della raccolta rifiuti e nella raccolta 
differenziata è principalmente in capo ai comuni.
Decreto 152/06 art. 198 competenze dei comuni – comma 2. I comuni 
concorrono a disciplinare la gestione dei rifiuti urbani con appositi 
regolamenti che […] stabiliscono in particolare: 
[…] 
b) le modalità del servizio di raccolta e trasporto dei rifiuti urbani;
c) le modalità del conferimento, della raccolta differenziata e del trasporto 
dei rifiuti urbani e assimilati al fine di garantire una distinta gestione delle 
diverse frazioni di rifiuti e promuovere il recupero degli stessi […].
10 Relazione presentata dall’eurodeputato olandese Gerben-Jan 
Gerbrandy.
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Più raccolta differenziata, più posti di lavoro

Ci siamo chiesti: ma perché in Italia si continua a preferire 
lo smaltimento in discariche e inceneritori, ritardando lo 
sviluppo della raccolta differenziata? Il motivo principale è 
di natura economica. 

Una discarica può rendere molto perché a fronte di un 
costo di smaltimento, che oggi in Italia è tra i 90 e i 130 
euro la tonnellata (con forti variazioni locali), il costo 
industriale di esercizio può essere tra i 30 e i 75 euro,11 cui 
vanno aggiunti circa 15-20 euro,12 i quali devono essere 
accantonati perché la legge prevede che per i trent’anni 
successivi alla chiusura il gestore debba continuare a moni-
torare e intervenire per ridurre l’inquinamento. Discariche 
da centinaia di migliaia di tonnellate producono perciò 
utili milionari. Se poi chi le gestisce dimentica (diciamo 
così) di mettere da parte gli utili per la rinaturalizzazione, 
il business è irrinunciabile. 

La questione assume rilievi fortemente etici quando 
le discariche (e gli inceneritori) sono di proprietà delle 
aziende pubbliche, così da diventare «la cassaforte» (o il 
«bancomat», per alcuni) che permette di generare utili. 
Rinunciarvi è molto difficile o per lo meno è conveniente 
sfidare l’Unione europea e tirare per le lunghe il processo 
di riconversione alla raccolta differenziata. Lo spauracchio 
delle discariche giustifica nell’opinione pubblica il business 
di nuovi inceneritori, chiamati nelle presentazioni pubbliche 
con nomi affascinanti: termoutilizzatori o termovaloriz-

11 Dipende molto da: 1. costo di proprietà del terreno; 2. dimensione 
dell’impianto; 3. difficoltà realizzative.
12 Dipende molto dal costo di trattamento del percolato e dalla presenza 
di un depuratore interno o meno. 



110	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

zatori. Questi impianti possono allontanare lo sviluppo 
della raccolta differenziata, poiché in alcuni casi si deve 
«pagare vuoto per pieno», ossia si è costretti a riempire 
l’inceneritore e a pagare anche se non si portano i rifiuti. 
Ne consegue che si calmiera la raccolta differenziata per 
evitare di pagare penali da aggiungere agli eventuali costi 
del riciclaggio. Proprio così: le amministrazioni, spesso 
favorite dalla distrazione di media e opinione pubblica, 
rallentano (o meglio, non incentivano) lo sviluppo della 
raccolta differenziata, per garantirsi quantità consistenti di 
rifiuti da portare a incenerimento. 

Ciò inchioda l’Italia a una media ben lontana dal 65 per 
cento indicato dalle norme europee. La raccolta differenziata 
nel nostro paese è in media solo al 35 per cento circa (49,1 
per cento al Nord, mentre è inferiore al Centro, 27,1 per 
cento, e molto più bassa al Sud, 21,2 per cento). Eppure 
bisognerebbe informare sul fatto che la raccolta differen-
ziata, se organizzata con il sistema porta a porta, fa crescere 
rapidamente i risultati. Come accaduto in Sardegna, dove 
essa, nell’intera regione, è passata in sei anni da meno del 
10 per cento a quasi il 45 per cento. 

A Torino, nel 2012, nei quartieri serviti dalla raccolta 
porta a porta, la media della differenziata è salita al 62 
per cento, mentre nelle altre aree è solo al 32 per cento. 
Molti torinesi sarebbero pronti all’estensione del servizio 
(tra l’altro, tutti i quartieri centrali ne sono sprovvisti): 
sarebbe cioè stato possibile raggiungere tranquillamente 
la quota del 65 per cento di media su tutta la città entro 
il 2012. E Torino avrebbe, quasi clamorosamente, rispet-
tato la legge! 

A fronte di queste défaillance, ci sono però esempi virtuosi. 
Da nord (Novara, Verbania, Pordenone) a sud (Salerno), 
i cittadini e le amministrazioni hanno firmato un patto di 
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responsabilità per riciclare i rifiuti e ridurre l’impatto dei 
consumi. Si è risolto a monte il problema dello smaltimento 
(e della ricerca di siti per discariche e inceneritori) e si sono 
evitate eventuali difficoltà future. 

In termini economici il passaggio dallo smaltimento dei 
rifiuti alla raccolta differenziata significa spostare ingenti 
somme di denaro da un sistema industriale «capital intensi-
ve», fatto di grandi investimenti e pochi lavoratori, a un altro 
con investimenti iniziali più contenuti e la produzione di 
molti più posti di lavoro, cioè un sistema «labour intensive». 
Un motivo in più dunque per sposare una svolta sosteni-
bile e occupazionale, nonostante le pressioni e le resistenze 
delle lobby costituite dai grandi proprietari di impianti di 
smaltimento dei rifiuti. Lo dice anche il commissario Ue 
all’Occupazione László Andor, in occasione della presenta-
zione13 di un rapporto dell’Ocse14 avvenuta a Bruxelles nel 
giugno 2012: «Solo una migliore gestione dei rifiuti potrebbe 
creare oltre quattrocentomila posti di lavoro entro il 2020». 
Il rapporto rivela anche che in Europa si creeranno cinque 
milioni di posti di lavoro in più nell’ambito delle energie 
rinnovabili e che se ne potrebbero generare tre milioni nella 
gestione virtuosa dei rifiuti. 

Contenuti da campagne elettorali dirompenti! Invece, 
nulla di tutto questo figura in cima alla lista dei programmi 
politici dei principali partiti che hanno governato in Italia 
negli ultimi decenni. 

13 http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/06/05/ocse-leuropa-deve-
puntare-sulla-green-economy-per-creare-5-milioni-di-posti-di-
lavoro/252288/
14 The Jobs Potential of a Shift towards a low-carbon Economy.
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La prospettiva «rifiuti zero»

Quando i cittadini iniziano a seguire il percorso dei propri 
rifiuti, e dunque sorvegliano il lavoro degli amministratori 
pubblici e condizionano con le loro scelte le aziende private, 
può capitare che tale percorso diventi un circolo virtuoso, in 
cui i cittadini riducono i rifiuti, gli amministratori pubblici 
si occupano del riciclo e le aziende private rinnovano i cicli 
produttivi e creano forme di lavoro sostenibile. 

La riscossa può partire da ognuno di noi. Un bagno 
di consapevolezza che ci porta ad aprire gli occhi e a 
scegliere di non chiuderli più. Come è capitato nella 
Lucchesia nel 1997, per la prima volta in Italia. Durante 
una durissima lotta contro tre inceneritori i comitati dei 
cittadini locali iniziarono a interessarsi dei loro rifiuti e 
stabilirono contatti con i più grandi esperti nazionali e 
internazionali. Incontrarono Paul Connett, teorico della 
«Prospettiva Rifiuti Zero», e segnarono per sempre la 
storia del loro territorio e, in generale, della politica dei 
rifiuti in Italia e in Europa. 

Oggi nella provincia di Lucca si realizzano le buone 
pratiche elaborate dall’Osservatorio Verso Rifiuti Zero15 
costituito a Capannori, il comune rurale più grande d’Ita-
lia con i suoi 46.000 abitanti. Qui la raccolta differenziata 
supera l’80 per cento e si sta sperimentando il sistema di 
tariffazione puntuale, grazie all’utilizzo di sacchetti per i 
rifiuti indifferenziati muniti di microchip riconducibili ai 
singoli cittadini. In altre parole, si paga puntualmente per 
quanti rifiuti indifferenziati ognuno produce («Pay as you 
throw»), secondo il principio per cui «chi inquina paga», e 

15 Raphael Rossi fa parte del Comitato scientifico dell’Osservatorio dal 2007. 
http://www.rifiutizerocapannori.it/rifiutizero/comitato-scientifico
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non più in base alla dimensione di metri quadri dell’abita-
zione o al numero di inquilini. 

Quella di Capannori è un’esperienza cui ha preso parte, fin 
dalla costituzione dell’Osservatorio, anche Raphael (che ha 
peraltro progettato il sistema porta a porta attivato in tutto 
il comune). Il coordinatore è Rossano Ercolini, un maestro 
elementare con una passione smisurata per l’ambiente, vin-
citore del Goldman Environmental Prize 2013 (una sorta di 
Nobel sui temi ecologisti). Mentre un protagonista assoluto 
è Alessio Ciacci, ex assessore all’Ambiente di Capannori, 
che ha tradotto gli ideali ambientalisti in solide scelte am-
ministrative, nominato Personaggio Ambiente Italia del 
2012 da una giuria composta da giornalisti specializzati di 
sedici testate nazionali. 

Il metodo dell’Osservatorio è semplice. Spinti dall’obiet-
tivo di ridurre a zero i rifiuti, ogni anno si analizza quel 10 
per cento non riciclabile per ideare e definire nuove misure 
in grado di eliminare tali rifiuti. Questo approccio ha da-
to vita a buone pratiche da attuare sui rifiuti tessili, sulle 
scarpe, sui pannolini, sui giocattoli, sui cosiddetti «rifiuti 
ingombranti» e persino sulle cialde del caffè.16

Una politica saggia e lungimirante per la gestione dei 
rifiuti non si limita a decisioni tecniche relative all’orga-
nizzazione del servizio (il tipo di sistema, gli impianti, i 
mezzi ecc.), ma allarga lo sguardo verso altri orizzonti, 
abbracciando nuovi ambiti e integrando settori in un’ottica 
realmente sistemica e virtuosa. 

Ne guadagna il tessuto imprenditoriale. La prospettiva 
dei «Rifiuti Zero» mira infatti a incentivare le imprese 

16 http://www.comune.capannori.lu.it/sites/default/files/segreteria_
sindaco/home_materiale/20-11-2010-seminario-capannori-
presentazione-luca-roggi-capsule.pdf
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che investono su impianti locali, più piccoli, in grado di 
recuperare e riutilizzare i materiali. Dallo sviluppo della 
raccolta differenziata possono poi trarre giovamento im-
prese neonate di giovani innovatori o realtà cooperative 
capaci di integrare nuove professionalità al loro interno. 
Le economie, soprattutto locali, ne guadagnano perché 
avviene uno spostamento dei redditi dalla sostituzione 
dei prodotti (sistema basato sull’offerta di nuovi beni da 
immettere sui mercati) alla manutenzione, in sintonia 
con quanto già avvenuto negli ultimi vent’anni su scala 
mondiale con la diffusione nel settore informatico del 
software libero (la comunità open source) che ha stimolato 
la proliferazione di imprese specializzate in consulenza e 
manutenzione in un mercato prima dominato dai ven-
ditori di software. 

Oggi, in Italia, sono settantadue i comuni che aderiscono 
alla strategia «Rifiuti Zero» per un bacino complessivo di 
2.229.311 abitanti. Inoltre si stima che i comuni che hanno 
attivato sistemi di raccolta porta a porta siano circa mille-
cinquecento, comprendendo piccoli villaggi di montagna, 
paesi, cittadine e grandi città, e con amministratori di varie 
posizioni politiche.

Si registra una moltitudine di iniziative nate «dal basso», 
che sperimentano pratiche dirette dei cittadini che poi ven-
gono accolte anche dalle amministrazioni più illuminate. 
Pensiamo ai numerosi progetti innovativi che hanno una 
vera utilità pubblica. Pratiche che concretizzano lo slogan 
delle «erre»: riduzione dei rifiuti; riutilizzo dei prodotti; 
recupero dei materiali; riciclo e raccolta differenziata; ripa-
razione; reimmissione nei circuiti di vendita; riprogettazione 
di prodotti per renderli meno impattanti; responsabilità da 
parte di cittadini, amministratori e produttori che si fanno 
carico delle proprie scelte. 
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La convergenza tra amministratori etici e cittadinanza 
attiva nell’ambito dei rifiuti, e in generale nella difesa dei 
beni comuni, è il modello di riferimento per lo sviluppo di 
futuri scenari sostenibili. 

L’esperienza di Reggio Calabria e Parma

Nel 2013 tentiamo di applicare il modello in due nuovi 
contesti: Reggio Calabria e Parma. Due città in cui il per-
corso da intraprendere è simile anche se le condizioni di 
partenza sono assai diverse. 

Nel dicembre del 2012 arriva per Raphael la chia-
mata da parte dei commissari nominati dal ministro 
dell’Interno per guidare il comune di Reggio Calabria 
dopo lo scioglimento per contiguità con la ’ndrangheta. 
L’azienda che gestisce i rifiuti è stata uno dei princi-
pali veicoli di penetrazione mafiosa e la Procura della 
Repubblica ha arrestato il direttore generale insieme a 
otto altri soggetti appartenenti alla cosca Fontana, che 
secondo la Procura ne amministravano indirettamente 
la quota privata. 

Il prefetto è al corrente dei risultati raggiunti a Napoli 
(di cui diremo diffusamente più avanti) e propone a Ra-
phael di assumere l’incarico di riportare in azienda una 
nuova coscienza etica. Per ironia della sorte (o per un’in-
terpretazione fin troppo letteraria dell’opera di Calvino) 
l’azienda si chiama proprio Leonia ed è stata posta sotto 
sequestro preventivo. In passato ci sono stati attentati 
contro persone e mezzi dell’azienda e inoltre occorre 
rimediare alle duemila tonnellate di rifiuti per le strade, 
che corrispondono a nove giorni di produzione (un’emer-
genza tre volte superiore a quella di Napoli del giugno 
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del 2011); infine, il comune è in grave crisi economica, 
sull’orlo del dissesto.17

Raphael accetta l’incarico e all’inizio del 2013 prende 
avvio con Reggio Calabria un nuovo progetto per rendere 
più etica l’azienda pubblica, nel senso dell’efficienza, della 
competenza e della trasparenza. Il percorso immaginato in-
sieme vuole consegnare la futura Leonia (e quindi la futura 
Reggio Calabria) nelle mani dei cittadini e della società civile, 
affinché possano custodirne il sistema di gestione dei rifiuti, 
pretendendo dai prossimi amministratori una condotta etica 
e l’attuazione di politiche ambientali virtuose.18

Poi, il 28 gennaio 2013, Raphael è nominato presidente 
del consiglio d’amministrazione di Iren Emilia, su proposta 
del comune di Parma (e con l’assenso del sindaco di Reg-
gio Emilia), dove va a sostituire Angelo Buzzi, arrestato 
nell’ambito dell’inchiesta della Procura di Parma «Public 
Money».19 A Parma dal 2012 il nuovo sindaco è Federico 
Pizzarotti del Movimento cinque stelle; i media hanno 
dato ampio risalto soprattutto alla sua battaglia contro 
l’inceneritore, costruito proprio da un’azienda del Gruppo 
Iren (Iren Ambiente) e previsto in precedenza dal piano 
rifiuti della provincia. Tuttavia, al di là del forte contrasto 
sul tema specifico, c’è una missione condivisa tra nuova 
amministrazione e Iren che concerne la sostenibilità in ge-
nerale e la raccolta differenziata in particolare. L’obiettivo 

17 Poche ore dopo la nomina, Raphael partecipa in prefettura a un tavolo 
con i lavoratori che non percepiscono lo stipendio ormai da tre mesi.
18 Le giacenze di rifiuti a terra riusciranno a essere rimosse grazie allo 
sforzo di tanti soggetti istituzionali e lavoratori, ma anche grazie alla 
ripresa di efficienza dei mezzi Leonia, che in poche settimane passa dal 
50 all’85 per cento.
19 http://parma.repubblica.it/cronaca/2013/01/21/news/inchiesta_
public_money_tutti_gli_articoli_e_le_foto-50991447/ 
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è quindi di estendere su tutta la città un nuovo sistema di 
raccolta rifiuti porta a porta più puntuale e di permettere 
all’amministrazione di far pagare i cittadini in base a quanti 
rifiuti «indifferenziati» producono. Il sistema, partito sui 
primi lotti della città già dal settembre 2012, permetterà di 
avviare la tariffazione puntuale quando sarà esteso almeno 
a buona parte della città, si stima quindi per il 2014. Si 
tratterà della più grande città in Italia in cui un sistema 
del genere è funzionante. Anche a Parma, perciò, stiamo 
progettando un percorso di coinvolgimento e assunzione di 
responsabilità (intesa come consapevolezza di poter incidere 
sul proprio territorio), che riguarda sia l’azienda (pubblica, 
partecipata o privata) che investe in sostenibilità sociale e 
ambientale (sponsorizzando le politiche sociali, ambientali e 
culturali), sia la cittadinanza (e dunque anche le istituzioni, la 
politica e i media, che hanno come destinatari delle proprie 
azioni appunto i cittadini). Le celebrazioni per i duecento 
anni dalla nascita di Giuseppe Verdi (originario di Busse-
to, in provincia di Parma) sono l’occasione per lanciare la 
campagna «Partecipate all’opera» in cui comune e azienda 
collaborano per rendere la città un’opera (d’arte) dal punto 
di vista ambientale, culturale e sociale. 

A Parma e in Iren le difficoltà incontrate a causa di dif-
ferenti vedute riguardo l’inceneritore sono alla base di un 
cambiamento di rotta e di prospettiva per tenere in con-
siderazione, nella definizione del nuovo piano industriale 
dell’azienda, anche l’opinione pubblica, la sostenibilità am-
bientale, quella economica e la disponibilità di tecnologie e 
metodi alternativi agli impianti di incenerimento. Abbiamo 
quindi coprogettato un percorso formativo con i principali 
esperti del settore dei rifiuti (con il supporto del Politecnico 
di Torino) e degli studi sulle tendenze e gli scenari futuri, 
con l’obiettivo di supportare i vertici tecnici dell’azienda 
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nell’acquisizione di conoscenze e strumenti per le decisioni 
strategiche riguardo investimenti che possano anticipare la 
prossima svolta «verde» dell’economia italiana. 

Esperienze come quella di Reggio Calabria e di Parma 
sono un proseguimento del percorso di applicazione con-
creta del modello E.Ti.Ci., ideato, progettato e realizzato 
durante l’esperienza all’Asia di Napoli, grazie al contributo 
di cittadini, dipendenti dell’azienda, istituzioni, società civile 
e media. Ci auguriamo che tale modello venga replicato e 
migliorato anche altrove, da altri amministratori e manager 
pubblici che, speriamo, dalla nostra testimonianza trarranno 
ispirazione. 

Le pagine che seguono descrivono quali condizioni hanno 
favorito la nascita di questa riflessione, caratterizzata da una 
responsabilizzazione diffusa tale da individuare una via per 
la soluzione definitiva del problema dello smaltimento dei 
rifiuti. È stata un’esperienza così significativa e simbolica 
che merita un racconto approfondito per coglierne gli 
elementi replicabili. 
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La «rivoluzione arancione»
L’emergenza rifiuti

La vittoria di de Magistris

Ripartiamo dalla primavera del 2011, quando la scena politica 
italiana viene improvvisamente occupata da una nuova star: 
Luigi de Magistris, ex magistrato ed europarlamentare dell’Ita-
lia dei Valori, decide di candidarsi a sindaco di Napoli. 

I media ne esaltano l’energia comunicativa; i politologi e 
gli editorialisti ne tracciano un profilo da «terzo incomodo» 
nello scacchiere politico nazionale (e locale) dominato dalle 
posizioni di Pdl e Pd. Nei movimenti e nei circuiti sociali al 
di fuori della politica viene tuttavia eletto come alfiere della 
«terza via», una nuova proposta di governo del paese e delle 
amministrazioni locali, il condottiero della «nuova politica», 
fatta di apertura all’innovazione, democrazia partecipata, 
coinvolgimento della cittadinanza nel presidio e nel controllo 
sociale dei beni comuni e soprattutto, naturalmente, guerra 
aperta contro l’illegalità. 

D’altra parte, dall’inizio dell’anno Napoli è nuovamente 
invasa da cumuli di rifiuti. Si è riaperta la ferita della cla-
morosa emergenza del 2007-2008. De Magistris decide di 
inserire nel suo programma una priorità assoluta: Napoli 
deve virare in modo deciso e incontrovertibile verso la rac-
colta differenziata spinta, attraverso il porta a porta. L’ex 
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magistrato è andato molto oltre indicando numeri precisi, 
che suonano come un contratto controfirmato: Napoli deve 
raggiungere il 70 per cento di raccolta differenziata entro 
la fine del 2011 e non deve ospitare l’inceneritore previsto 
a Napoli Est, per la cui realizzazione sta per partire la gara 
d’appalto. Certo, sa tanto di promessa elettorale «sparata 
grossa», ma segna anche un netto spartiacque strategico 
rispetto alle linee indicate dai programmi, sul tema della 
gestione dei rifiuti abbastanza simili, del candidato Pdl 
(Gianni Lettieri) e di quello del Pd (Mario Morcone), che 
invece esplorano possibilità tradizionali, cioè la costruzione 
di inceneritori e discariche. 

Intanto, in questo periodo di intensa battaglia elettorale, 
l’esperienza all’Amiat di Torino e le iniziative in favore 
della correttezza ci hanno dato una certa visibilità. Così 
c’è un primo incontro con de Magistris a inizio primavera: 
occasione utile per presentargli un progetto di sensibiliz-
zazione contro la corruzione molto innovativo e «visio-
nario». De Magistris vi intuisce evidentemente qualcosa 
di interessante, e infatti propone di coinvolgere Raphael 
per contribuire al suo programma elettorale. Sono due 
gli aspetti su cui vuole insistere: la raccolta differenziata e 
l’etica nella pubblica amministrazione. In effetti proprio 
a Napoli nel 2008, da consulente, Raphael aveva avviato 
con successo i primi esperimenti di raccolta differenziata 
porta a porta (ai Colli Aminei, primo quartiere cittadino 
servito in questo modo). 

Con i rifiuti nuovamente ammucchiati per le strade della 
città da inizio anno, la cittadinanza è tramortita. Ponendo 
termine alle «emergenze», la missione non sarebbe più 
soltanto quella di sopravvivere in una situazione di «nor-
malità», se pure di continuo minacciata dalla volubilità del 
sistema. La vera sfida, per certi versi radicale, è dunque il 
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traguardo del «primato», della possibilità di rappresentare 
la prima esperienza nazionale con protagonista una grande 
città italiana che aspira a una gestione dei rifiuti salutare 
(per ambiente e cittadini) e sostenibile. 

Noi aderiamo alla «rivoluzione arancione» in modo appas-
sionato. Durante la campagna elettorale, siamo così focalizzati 
sui valori che la ispirano, da non prendere mai razionalmente 
in considerazione l’eventualità di una vittoria di de Magistris. 
Poi accade ciò che in tanti hanno sperato: dopo aver superato 
il primo turno, il 30 maggio de Magistris diventa il nuovo 
sindaco di Napoli vincendo il ballottaggio con il 65 per 
cento dei voti. Una percentuale tale da lasciare pochi dubbi 
sul messaggio che i napoletani hanno voluto mandare alle 
amministrazioni precedenti (di centrosinistra) e in generale 
a quella che viene definita la «vecchia politica». 

Che cosa rappresenta a questo punto de Magistris, per 
noi e per una moltitudine di italiani, è evidente: è il magi-
strato che ha dichiarato guerra ai poteri forti, che ha creato 
così tanti scricchiolii nelle costruzioni cementificate della 
«casta» da essere rimosso.1 È il politico eroe che ha fatto 
leva sul bisogno di riscatto di Napoli e del Sud in generale. 
È il trascinatore di un nuovo fiume di partecipazione della 
cittadinanza che esprime la rinascita dell’impegno civico e 
politico. 

Luigi de Magistris nuovo sindaco di Napoli incarna a 
giugno del 2011 una molteplicità di virtù, di speranze, 
di sogni. Una costellazione di promesse di cambiamento. 
Impersona la vittoria dei napoletani e il primato di Napo-
li. Anche a nord – noi compresi – si cavalca quest’onda 
arancione, sostenuti dai segnali che l’elettorato ha dato: le 

1 Lo ha raccontato lo stesso de Magistris nel suo libro Assalto al pm 
(Chiarelettere, Milano 2010).
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cose cambieranno, i diritti saranno rivendicati e tutelati e 
i doveri garantiti, «senza se e senza ma». 

La «task force ambientalista»: il nuovo cda  
di Asia Napoli

Nelle due settimane in cui de Magistris mette insieme i 
componenti della nuova giunta, i contatti con Raphael 
sono frequenti: esiste in concreto la possibilità di affidare a 
lui un ruolo di prim’ordine nella gestione dei rifiuti. Alcuni 
giornali napoletani accreditano Raphael come possibile 
assessore con delega ai Rifiuti, proprio in un periodo di 
estrema pressione sulla città, che è nuovamente invasa da 
tonnellate di immondizia. I media nazionali e internazionali 
danno massima visibilità a questa crisi. Anche i riflettori 
dell’Unione europea sono puntati sulla città: il commis-
sario all’Ambiente, lo sloveno Janez Potočnik, tiene sotto 
controllo la situazione minacciando l’Italia di una multa 
di mezzo milione di euro al giorno. Per non parlare della 
«Gomorra» dei rifiuti e delle influenze, più o meno dirette, 
della camorra sul sistema. 

Finché arriva da Napoli la vera proposta: la nomina di 
Raphael alla presidenza dell’Asia Napoli Spa, l’azienda to-
talmente partecipata dal comune che gestisce la raccolta dei 
rifiuti in città. Nel giugno del 2011 l’Asia annovera oltre 
duemilatrecento dipendenti per svolgere i servizi di raccolta 
dei rifiuti e di pulizia stradale (un numero peraltro che in 
rapporto agli abitanti è tra i più alti d’Italia, considerando 
aziende pubbliche analoghe di altre città). Lo smaltimento 
dei rifiuti a Napoli è gestito dalla società di proprietà della 
provincia, la Sapna. Tuttavia gli operatori dell’Asia, più 
visibili rispetto agli addetti di Sapna perché impiegati per 
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le vie della città nella raccolta dell’immondizia, vengono 
presi di mira da molti napoletani arrabbiati. Sono numerosi 
i casi in cui sono vittime di attacchi, a volte veri e propri 
agguati, con tanto di lanci di sacchetti della «monnezza» 
o, peggio, bersagli di sputi e aggressioni verbali e fisiche. 
L’Asia è ritenuta dall’opinione pubblica causa del disastro 
che si perpetua a Napoli ormai da anni. 

L’emergenza è tale da richiedere un’organizzazione straor-
dinaria. Raphael viene nominato presidente dell’Asia con 
«pieni poteri». Vista l’assenza di fiducia nell’Asia e la rasse-
gnazione diffusa nella cittadinanza, progettiamo insieme una 
gestione nuova (e per certi versi rivoluzionaria) dell’azienda, 
in particolare riguardo le strategie di comunicazione pubblica 
e di riorganizzazione aziendale, riproponendo a Napoli la 
missione e lo spirito dei Signori Rossi. 

Giovedì 16 giugno avviene l’insediamento ufficiale della 
giunta. Ai vertici dell’azienda che gestisce i rifiuti a Napoli 
sono nominate persone con competenze tecniche. Primo fra 
tutti Raffaele Del Giudice, direttore della sezione campana 
di Legambiente, protagonista di numerose battaglie per la 
salvaguardia della salute di ambiente, paesaggi e abitanti 
della Campania. 

È lui che, nel 2007, sotto i riflettori delle telecamere 
e davanti ai giornalisti di alcune testate, dà dimostrazio-
ne pratica e immediata al commissario straordinario per 
l’emergenza rifiuti Bertolaso che la discarica di Villaricca 
vicino a Giugliano, nell’hinterland partenopeo, è tutt’altro 
che a norma: vi lancia all’interno un sasso, il quale affonda 
nel cosiddetto «percolato» (il liquido generato dai rifiuti) 
che rende pericoloso il buco a cielo aperto della discarica. 
Ma Del Giudice è soprattutto il protagonista di Biùtiful 
Cauntri, un film documentario (realizzato nel 2007 da 
Esmeralda Calabria, Andrea D’Ambrosio e Peppe Ruggiero) 
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che presenta una sconvolgente panoramica sulla disastrosa e 
criminale gestione dei rifiuti in Campania. Ai nostri occhi 
Del Giudice è quindi una specie di eroe tra i cittadini che 
non hanno mai smesso di lottare.

E poi c’è il nuovo vicesindaco Tommaso Sodano, no-
minato da de Magistris assessore all’Ambiente e ai Rifiuti 
soprattutto per i suoi trascorsi di lotta alle ecomafie, avendo 
denunciato le connivenze tra imprenditoria e camorra nel 
settore rifiuti – e per questo minacciato di morte e messo 
sotto scorta nel 2008. Sodano, militante di Rifondazione 
comunista, è stato presidente della Commissione ambiente 
in Senato (dal 2001 al 2006). 

D’altra parte, la permanenza ai vertici dell’azienda dell’am-
ministratore delegato Daniele Fortini, giunto in Asia nel 
2008, nominato dalla Iervolino, non sembra evidenziare 
una forte adesione al programma dell’amministrazione de 
Magistris. Politico della sinistra toscana, è anche presiden-
te di Federambiente (l’associazione che unisce imprese e 
organizzazioni che gestiscono servizi pubblici del settore 
ambientale). Inoltre ricopre un ruolo istituzionale al Cewep 
(Confederation of European Waste-to-Energy Plants), ossia 
l’ente che confedera i gestori di impianti di incenerimento 
europei. Emblematica una sua dichiarazione riportata dal 
settimanale «Panorama» il 3 novembre 2010: «C’è in Italia un 
problema di mentalità. Lo stesso che ci ha portati a dire no 
al nucleare e perfino ai tunnel ferroviari. In tutto il mondo 
quegli impianti si chiamano tranquillamente inceneritori. 
Da noi vanno pudicamente definiti termovalorizzatori. Ma 
bruciano rifiuti come le centrali bruciano combustibile e le 
auto carburante. L’importante è ridurre al minimo l’inqui-
namento». Tuttavia la sua presenza nel cda di Asia, condivisa 
tra Raphael e de Magistris, è funzionale, in un momento 
di forte transizione e discontinuità rispetto al passato, a 
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mantenere alcuni essenziali punti fermi in azienda, specie 
nei rapporti con i creditori. 

L’emergenza dei rifiuti in Campania:  
«la monnezza è oro»

Consapevoli dell’importanza dell’incarico, ci mettiamo a 
studiare il «sistema monnezza» napoletano. Vogliamo di-
mostrare che quando la guida di un’organizzazione pubblica 
è affidata a professionisti autonomi (nel senso dell’assenza 
di interessi imprenditoriali e politici), e competenti (cioè 
con esperienza e capacità specialistiche), cambiare le cose 
in meglio è possibile. 

D’altra parte ci appare chiaro il rischio di diventare le 
prime «vittime» della rivoluzione arancione. O, peggio, i 
capri espiatori, in un ipotetico insuccesso. Siamo ritenuti 
«giovani» (nonostante quasi quarantenni e dunque maturi 
a tutti gli effetti in qualsiasi altro paese), tanto che Raphael 
viene definito dai giornalisti cittadini l’enfant prodige (con 
stilistico, quanto involontario, riferimento alle sue origini 
francesi). Poi siamo del Nord, perciò inesperti circa il contesto 
partenopeo: «Napoli è una città difficile» si ripete spesso, 
fino alla cantilena, anche per giustificare promesse mancate 
o manovre ambigue. Addirittura siamo torinesi, e la storia 
(ce lo ricorda qualcuno) insegna che da Torino (con i Savoia) 
non sono arrivate buone notizie per Napoli in passato.

Così, prima di tutto, cerchiamo di colmare questo gap 
geografico e culturale: ci informiamo attraverso libri, do-
cumentari, inchieste giornalistiche, testimonianze, con-
tatti diretti con luoghi e persone. Per avere le idee chiare, 
ricostruiamo il quadro storico del business dei rifiuti in 
Campania negli ultimi vent’anni.
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È la «sporca realtà dell’Italia meridionale», così titolava il 
«Wall Street Journal» nel 2007, puntando i riflettori sulla 
«sgradevole situazione del Sud con uno Stato debole e una 
potente criminalità organizzata. Napoli ha evidenziato 
l’incapacità del governo di affrontare anche i più elementari 
problemi urbani». Quelli erano gli anni, il 2007 e il 2008, 
dell’ennesima crisi in Campania, a cavallo dei governi Prodi 
e Berlusconi. Quest’ultimo aveva nominato il capo della 
Protezione civile Guido Bertolaso «sottosegretario di Stato 
alla presidenza del Consiglio dei ministri con delega all’emer-
genza dei rifiuti in Campania» (tra l’altro, Bertolaso era già 
stato commissario straordinario sui rifiuti in Campania tra 
il 2006 e il 2007 per nomina di Romano Prodi). 

Ma questa «emergenza», a dispetto del significato che 
lascia intendere un’idea di temporaneità, era stata ufficia-
lizzata nel lontano 11 febbraio 1994 per decreto dell’allora 
presidente del Consiglio Carlo Azeglio Ciampi. Per la 
precisione quel decreto aveva il suo termine indicato al 30 
aprile dello stesso anno, ma a colpi di decreti ministeriali 
tale termine è stato prorogato fino al 31 dicembre 2009, 
quando il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi ne 
sancisce la fine con un apposito decreto (anche se, com’è 
noto, la crisi dei rifiuti, soprattutto a Napoli, è proseguita 
con fasi alterne ancora nel 2010 e, in modo significativo, 
nel 2011). In quasi sedici anni di «emergenza», in Campa-
nia sono stati nominati undici commissari straordinari. 

Ma cosa accade in situazioni dichiarate di «emergenza»? 
L’effetto più importante è che il «commissario straordina-
rio» può operare con procedure accelerate e in deroga alla 
normativa vigente, sostituendosi a tutti gli enti locali che a 
vario titolo hanno un ruolo nel settore. Il commissariamento 
diventa un’enorme fonte di potere e quindi anziché essere 
«a tempo» tende a perdurare. Di conseguenza il territorio 
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si disabitua alle pratiche ordinarie, preferendo le spicce 
ordinanze del commissario.

Dal 1994 il problema dei rifiuti è diventato appunto 
un «affare di Stato» e i governi hanno stanziato negli anni 
centinaia di milioni di euro per interventi sul territorio: 
bonifiche, costruzione di impianti di smaltimento, tratta-
mento dei rifiuti ecc. Come hanno ben raccontato Tommaso 
Sodano e il giornalista Nello Trocchia nel libro La peste, 
l’immondizia è a tutti gli effetti «un affare», anzi citando il 
pentito di camorra Nunzio Perrella, «la monnezza è oro». 
L’espressione, riportata anche su «la Repubblica» in un’in-
tervista del 6 gennaio 2008 a Franco Roberti, capo del pool 
anticamorra della Procura di Napoli, viene usata dal boss 
Perrella nel 1992 dopo il suo pentimento, quando nel carcere 
di Vicenza spiega a Roberti: «Dotto’, non faccio più droga. 
No, adesso ho un altro affare. Rende di più e soprattutto 
si rischia molto meno. Si chiama monnezza, dotto’. Perché 
per noi la monnezza è oro». 

Il dramma dei rifiuti è un’epidemia che uccide, non 
solo la legalità e la salute ambientale, ma anche le persone: 
lo ha dimostrato lo studio dell’Organizzazione mondiale 
della sanità commissionato dalla Protezione civile e pub-
blicato nel 2007, dal quale si evince che i tassi di tumore 
e di malformazioni genetiche nei residenti nelle aree ad 
alta concentrazione di discariche abusive (il casertano e 
la provincia di Napoli, soprattutto, come nel cosiddetto 
«triangolo della morte» tra Acerra, Nola e Marigliano) 
sono significativamente superiori (per esempio, l’incidenza 
di tumori è maggiore di circa il 10 per cento) rispetto alla 
media nazionale. Nel lungo periodo del commissariamento 
la criminalità organizzata e l’imprenditoria deviata hanno 
violentato il territorio campano «seppellendo» tonnellate di 
rifiuti urbani e speciali, per lo più nocivi e tossici come quelli 
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derivanti dai processi industriali (la fonte è il sottosegretario 
di Stato per l’emergenza dei rifiuti in Campania). 

Vari dossier intitolati Rifiuti Spa prodotti da Legambiente 
descrivono le modalità, tutte illegali e altamente inqui-
nanti, di trattamento dei rifiuti: dalle discariche abusive, 
che producono percolato che infiltra le falde acquifere con 
conseguenze dannose su raccolti e allevamenti, alle cave 
in cui vengono interrati camion interi carichi di sostanze 
inquinanti (provenienti anche dalle tante industrie del 
Nord Italia). Per passare poi all’incendio illegale dei rifiuti, 
pratica diffusa soprattutto in quella che è stata definita, da 
Saviano, la «terra dei fuochi» e che interessa l’area al confine 
tra napoletano e casertano. 

Stando ai dati riportati dal governo, la regione Campania 
produce quotidianamente oltre 7000 tonnellate di rifiuti 
urbani (4000 nella sola provincia di Napoli; 1400 a Napoli 
città) e oltre 11.000 tonnellate di rifiuti speciali.2 Le cifre 
non comprendono i rifiuti industriali, che non possono 
essere tracciati perché gestiti dai privati. Sebbene il com-
missariamento abbia dato pieni poteri e fondi per risolvere 
l’emergenza, al nostro arrivo a Napoli 7000 tonnellate ven-
gono smaltite per lo più nelle discariche, nell’inceneritore 
di Acerra (attivo dal 2010, in ritardo di quasi dieci anni 
rispetto ai tempi previsti...) oppure inviate in altre regioni, 
per esempio in Sicilia, in Puglia, in Liguria, in Lombardia, 
pagando cifre, riportate dai giornali, che in media ammon-
tano a circa 200 euro la tonnellata, 20 centesimi al chilo, 
decisamente più di quanto non vengano pagati molti pro-
dotti della terra ai contadini. 

2 Cfr. Rapporto rifiuti 2006 dell’Agenzia per la protezione dell’ambiente 
e per i servizi tecnici & Osservatorio nazionale sui rifiuti.
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In piena emergenza

Al nostro arrivo, Napoli è in piena emergenza. Si conta-
no 3500 tonnellate di rifiuti per le strade, anche a causa 
dell’assenza di centinaia di cassonetti, bruciati o distrutti 
durante le proteste della cittadinanza nei mesi precedenti. 
Per avere un’idea della portata: occorrono circa trecentocin-
quanta camion per raccogliere e trasportare negli impianti 
di smaltimento 3500 tonnellate di cosiddette «giacenze» 
(termine utilizzato per identificare i cumuli di immondizia 
ammucchiati lungo le vie). 

L’accumularsi dei rifiuti a terra non deriva dall’incapacità 
di raccoglierli, ma è conseguenza dell’incapacità di smaltirli: 
infatti il sistema regionale e provinciale degli impianti è in 
quelle settimane al collasso. L’inceneritore di Acerra funzio-
na discontinuamente e gli impianti «Stir», che servono per 
stabilizzare parte del rifiuto, non sono efficienti. Per questo 
motivo, fuori dagli impianti si formano code di decine di 
mezzi dell’Asia, che rimangono carichi in attesa anche per 
oltre ventiquattro ore. Si arriva al paradosso per cui i cambi 
di turno tra autisti avvengono addirittura in coda all’ingresso 
degli impianti di smaltimento. In una condizione normale, 
in una città di grandi dimensioni, un camion dei rifiuti può 
andare a scaricare anche due volte in un turno di lavoro, 
mentre a Napoli, a causa di queste «attese», molti mezzi non 
possono essere utilizzati per la raccolta dell’immondizia. 

Non solo: delle montagne di rifiuti sparsi al suolo non 
possono occuparsi manualmente gli operatori, ma bisogna 
ricorrere a decine e decine di interventi dei bobcat, cioè 
le piccole ruspe in dotazione all’azienda oppure in affitto 
da privati. Come se non bastasse, circa un terzo dei mezzi 
dell’Asia è inutilizzabile perché fermo a causa di guasti o 
perché in manutenzione. E poiché le casse dell’azienda ver-
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sano in condizioni disastrose, capita che i fornitori (e quindi 
anche i manutentori), non essendo pagati da diverso tempo, 
non effettuano ulteriori interventi di riparazione.

In una situazione così critica, da alcune settimane, oltre alle 
numerose manifestazioni di protesta talvolta violente o addi-
rittura criminali (come l’incendio dei cumuli di immondizia 
o dei cassonetti), nascono molte iniziative connotate da forte 
senso civico. Alcuni giovani, per lo più studenti universitari, 
danno vita a gruppi di «guerrilla di civiltà» e traggono spunto 
da eventi internazionali che, nella forma del flash mob o delle 
performance artistiche, attirano l’attenzione della cittadinanza 
(e dei media) compiendo azioni civiche, come il «guerrilla 
gardening» e il «clean up the world» (in Italia proposto da 
Legambiente con la campagna «Puliamo il mondo»). 

In particolare, sono i gruppi dei «Friarielli Ribelli – Guer-
rilla Gardening» e dei «CleaNap – Piazza pulita» che, orga-
nizzandosi tramite i social media, coinvolgono centinaia di 
napoletani nella pulizia volontaria di piazze, giardini e strade, 
e propongono agli abitanti di riappropriarsi del territorio 
urbano prendendosene cura, per esempio adottando sim-
bolicamente aiuole, parchi giochi, panchine, piazzette ecc. 
Osservando questo interessante fenomeno di aggregazione 
spontanea per amore del proprio territorio, decidiamo di 
inserire tra le priorità un incontro per conoscere i cittadini 
e i gruppi attivi in città.

Cercando i segnali della svolta culturale

Nella nostra prima trasferta, a dispetto della convinzione 
che abbiamo di raccogliere soltanto entusiasmi e speranze, 
un tassista sembrerebbe metterci in guardia: «È cambiato il 
direttore d’orchestra, ma la musica è sempre la stessa!». 
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Ci dirigiamo verso la sede direzionale dell’Asia, che si 
trova al confine tra Napoli e Pozzuoli. Nelle vicinanze 
dell’ingresso al parcheggio dell’azienda ci sono montagne di 
rifiuti ammassati. Alcuni di questi sono addirittura fumanti, 
a causa di piccoli roghi dolosi. Sembrano appiccati apposta 
per dare il benvenuto a chi si avvicina all’Asia, la quale ha 
per l’appunto il compito di raccoglierli. Però, paradosso dei 
paradossi, opera soltanto sul territorio comunale di Napoli, 
mentre la via è per poche decine di metri nel comune di 
Pozzuoli, per il quale l’Asia non ha competenza.

Dunque eccoci insieme in sede: cominciamo a in-
contrare e conoscere molti dipendenti dell’azienda, tra i 
quali traspare una ormai radicata presa di distanza verso 
i vertici istituzionali, «dopo diciassette anni di emergen-
za». Cogliamo la medesima rassegnazione espressa dal 
tassista, una diffusa impossibilità di intravedere un futuro 
diverso. Persone colte, esperte del proprio settore, anche 
competenti, ma private della convinzione di poter inci-
dere davvero sul proprio territorio e toccarne con mano 
gli effetti positivi. 

Un commento che ricorre sovente tra i tanti dipendenti 
incontrati, ai vari livelli, è questo: «Il pesce puzza dalla testa». 
Tutti sono permeati di un forte senso di impotenza, in balia 
come si sentono delle decisioni «dall’alto», da parte di coloro 
che stanno nella stanza dei bottoni. Parlano di chi gestisce 
il potere, che sia la politica oppure la camorra. 

Agli impiegati si aggiungono gli operatori sul territorio, 
che non si sono tirati indietro quando si è trattato, ormai 
innumerevoli volte, di risistemare i cumuli di immondizia, 
di ripristinare i cassonetti devastati o sostituire quelli dati 
alle fiamme, di bonificare strade trasformate in discariche 
abusive. Uomini di sessant’anni che scendono dai camion e 
con le pale, a mano, caricano i cumuli di rifiuti, un lavoro 
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che nelle altre aziende pubbliche d’Italia non farebbero 
nemmeno i ragazzi di trent’anni. Sono le stesse persone 
condannate a comprendere (e accettare) le imprecazioni 
dei cittadini nei loro confronti, in molti casi a ricevere 
insulti, e qualche volta anche aggressioni e violenze. Si 
sono appunto rassegnati a rappresentare per la cittadinanza 
la vera causa di tutti i problemi connessi ai rifiuti e alla 
sporcizia di Napoli. 

Così, a causa di una generalizzata emergenza perenne 
che tutto consente in nome dell’urgenza, lentamente ma 
inesorabilmente prende piede l’accettazione dello stato 
delle cose e si forma l’abitudine al disagio, all’ingiustizia, 
al sopruso, alla trascuratezza, all’abbandono. Mentre la 
«normalità» dei servizi pubblici essenziali – per esem-
pio, quelli che garantiscono la salute, il sostegno sociale, 
l’istruzione, la mobilità e ovviamente un ambiente pulito 
–, derivanti da una normale, scontata buona gestione della 
cosa pubblica, non è più percepita come un diritto ma 
diventa presto un sogno che si spera venga realizzato dal 
prossimo amministratore. 

Fin dai primi passi compiuti a Napoli cerchiamo in ogni 
angolo, in città come in azienda, i segnali del cambiamento 
che hanno nutrito la «rivoluzione arancione». Segnali che 
consentono di mantenerne accesa la fiamma, nonostante 
le difficoltà, le crisi, le urgenze, alcune delle quali forse 
create o innescate ad arte per impedire alla trasformazione 
di compiersi. In quei primi giorni napoletani andiamo alla 
ricerca, fuori e dentro l’Asia, di quei cittadini dotati certo 
di buona volontà e passione civica. Ma cerchiamo anche 
capacità di discernimento, di intelligenza autonoma, persone 
pronte ad assumersi le proprie responsabilità nel presente, 
qui e ora, su quanto accaduto in passato e su quanto pos-
sibile per il futuro. 
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L’Asia: un capro espiatorio immobile e muto

Quando il quadro appare nella sua complessità, per i cit-
tadini aumenta il senso di impotenza. È quasi automatico 
allora che si vada alla ricerca di un capro espiatorio contro 
cui scagliare tutta la propria insofferenza. 

Nelle nostre prime settimane napoletane abbiamo il forte 
sospetto che si sia individuato nell’Asia il capro espiatorio 
di una situazione oggettivamente drammatica che ha però 
una serie di concause: le decisioni politiche del governo e 
delle amministrazioni locali (regione, province, comuni); le 
strategie imprenditoriali delle aziende pubbliche e private 
implicate nella filiera; le logiche clientelari con cui vengono 
gestiti gli enti di servizio pubblico; l’ingerenza e la pressione 
dei clan camorristici nelle amministrazioni locali; le tecno-
logie obsolete e la scarsa manutenzione dei mezzi di raccolta 
e smaltimento. Certo non giova il fatto che l’azienda sia 
presentata dai media (e a volte realmente utilizzata dalla 
politica in tal senso) come strumento assistenziale, cioè co-
me ricovero di disoccupati. Specie perché l’assistenzialismo 
diventa facilmente un meccanismo generatore di clientele 
e serbatoi di voti. 

Emblematico quanto accade nel quartiere di Forcella: un 
blitz dei vigili urbani per contrastare la prostituzione scova 
in una «casa per appuntamenti» vari clienti. Il «Roma», 
quotidiano locale abbastanza diffuso in città, si affretta 
a scrivere che tra i clienti c’è anche un dipendente Asia, 
da capire se frequentasse la casa in orario di lavoro o me-
no. L’indizio? Una pettorina «simile» a quella dell’Asia. In 
azienda subito ci attiviamo per fare le verifiche del caso: ne 
emerge che nessun dipendente è stato fermato dalla polizia 
municipale. Ulteriori accertamenti con il comune ci per-
mettono di capire che si è trattato di una deduzione – tra 
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vigili e giornalisti – a partire dalla pettorina rinvenuta. Ci 
sorprende ancora una volta la ricerca del sensazionalismo a 
spese dei lavoratori dell’azienda. 

Del resto l’emergenza dei rifiuti è su tutti gli organi di 
informazione. Tutto concorre anche a una sovraesposizione 
dell’Asia, chiamata pertanto a gestire la propria immagine 
istituzionale e a trovare forme di dialogo con gli utenti. 
Però l’Ufficio rapporti istituzionali è formato da quattro 
sole persone, due delle quali impiegate nella gestione del 
call center (cui arrivano circa ventimila chiamate al mese 
in media). Poi ci sono Enzo Russo, responsabile dell’uffi-
cio, e Salvatore Auricchio, entrambi laureati e con tanto 
di master postlaurea. Enzo e Salvatore sono ottimi e pre-
parati professionisti, con esperienza nel settore pubblico 
e competenze in materia di rifiuti. Scopriamo che fin dal 
2007 hanno definito strategie e piani di comunicazione 
di lungo periodo, molto articolati e dettagliati. Lavoro 
eccellente, ma purtroppo rimasto chiuso nei cassetti delle 
loro scrivanie e mai preso davvero in considerazione dai 
vertici aziendali. 

Comprendiamo quindi che in passato l’azienda è stata di 
fatto «forzata» al silenzio, in balia delle decisioni «dall’alto» 
(cioè della politica) e senza alcun potere effettivo di piani-
ficazione strategica dal punto di vista della comunicazione 
con i cittadini. 

Per fortuna la strategia dell’amministrazione de Magistris 
è chiara: stop alla costruzione di un nuovo inceneritore e 
impulso alla raccolta differenziata spinta. L’Asia deve deli-
neare un piano di comunicazione per promuovere azioni di 
sensibilizzazione e educazione coinvolgendo direttamente i 
cittadini. L’Ufficio rapporti istituzionali può pertanto tornare 
a lavorare con una strategia d’azione definita e condivisa 
dai vertici aziendali. 
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Gli «attacchi» di civiltà dei cittadini napoletani

L’emergenza rifiuti ha spinto molti amministratori a co-
struire «barricate» per proteggersi dalla montante protesta 
dei cittadini. Noi, ispirandoci ai principi dei Signori Rossi, 
preferiamo aprire l’azienda alla cittadinanza per rafforzare il 
presidio diretto dei napoletani nella gestione dei rifiuti. 

L’ultimo weekend di giugno 2011 partecipiamo a uno 
dei cosiddetti «attacchi» di guerriglia di civiltà nel quartiere 
di Fuorigrotta, nella zona dello stadio San Paolo. Abbiamo 
quindi l’occasione di conoscere Laura Gioia ed Emiliana 
Mellone, ispiratrici e guide carismatiche rispettivamente 
dei Friarielli Ribelli e dei CleaNap, che in quell’estate na-
poletana riescono a convogliare le energie di centinaia di 
abitanti e di migliaia di fan e sostenitori sui social media 
(meritandosi anche una notevole ribalta mediatica nazionale 
e internazionale). 

Qualche settimana dopo, estendiamo l’invito a parteci-
pare a un altro «attacco» (questa volta a piazzale Tecchio) a 
molti dirigenti e dipendenti Asia, scegliendo di presentarci 
negli abiti dei volontari, chiedendo istruzioni ai presenti su 
come collaborare. Proviamo a calarci completamente nelle 
motivazioni e nei valori che spingono tantissimi cittadini 
a darsi da fare per Napoli. L’idea funziona perché passano 
almeno tre ore di lavoro prima che qualcuno riconosca 
Raphael, il cui volto è ormai noto per le tante interviste su 
giornali e reti televisive. Sono i nostri primi assaggi della 
vera «rivoluzione arancione», quella che parte dal basso e 
che muove le energie trasversalmente. 

I cittadini napoletani che decidono di unirsi ai giovani 
dei CleaNap e dei Friarielli Ribelli sono assai eterogenei, 
per lo più membri volontari di movimenti, associazioni 
e comitati nati negli anni per la salvaguardia dell’am-
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biente, la promozione sociale e culturale, la difesa dei 
diritti ecc. 

Sono tanti, di tutte le età, e provengono da quasi ogni 
quartiere della città. Dandosi appuntamento tramite web e 
telefono, si ritrovano in strada armati di guanti, sacchetti, 
pale, rastrelli e si danno da fare per risistemare le strade. Il 
messaggio alle istituzioni è chiaro: i cittadini sono pronti e 
nei quartieri come Colli Aminei, Bagnoli, San Giovanni a 
Teduccio, Ponticelli, dove la raccolta differenziata porta a 
porta è già partita, sanno rapidamente adeguarsi alle nuove 
indicazioni, rispondendo con ottimi risultati di purezza dei 
materiali differenziati e facendo salire le percentuali a oltre 
il 65 per cento. 

Quasi un ventennio di «emergenza rifiuti» ha radicato 
però nella cittadinanza l’opinione diffusa che qualsiasi 
richiesta o promessa da parte dell’amministrazione comu-
nale sia nient’altro che un nuovo modo di fare i propri 
interessi. 

Per questo ci attiviamo immediatamente per ricostruire 
il dialogo con la cittadinanza, cercando di attuarlo davvero, 
in concreto. Il primo passo per recuperare una relazione 
comunicativa è prestare ascolto. L’Asia avvia i contatti con 
tutti gli organizzatori degli «attacchi» in giardini e piazze 
mettendosi a disposizione, chiedendo in cosa l’azienda 
potrebbe supportare quelle iniziative. 

E tale disponibilità è dimostrata anche dalla presenza 
volontaria, fuori orario di lavoro, del personale di Asia. Tra 
gli altri, tv e giornali locali immortalano in video e foto il 
presidente Raphael Rossi e il consigliere Raffaele Del Giu-
dice, armati di scope, guanti e rastrelli, per nulla in imba-
razzo nel risistemare le aiuole, ed Enzo Russo, responsabile 
dei Rapporti istituzionali, che si carica a spalle i sacchi di 
«monnezza» che invadono il bordo strada. 
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Adottiamo una strategia rivoluzionaria per un’azienda 
pubblica da sempre contestata e timorosa di entrare in 
contatto con i cittadini. Mettiamo in atto il sogno di molti 
movimenti civici e soprattutto di chi ha aderito alla filosofia 
dei Signori Rossi: sperimentare una gestione collettiva e 
partecipata dell’azienda in cui anche i lavoratori ritornano a 
sentire il proprio ruolo «pubblico», mentre i cittadini danno 
un volto agli amministratori e li aiutano nella complessità 
del loro operato.

Eppure, almeno in prima battuta, questa vicinanza tra 
dipendenti Asia e cittadini non è così positiva. Sui social 
media questi sono alcuni dei messaggi da parte della gente 
comune: «Ragazzi, sono arrivati quelli di Asia per coprire le 
loro vergogne», «Vogliono far vedere che Napoli è pulita»… 
D’altro canto anche per alcuni operatori dell’azienda non 
sono chiare le motivazioni che muovono i napoletani in 
questo tipo di azioni civiche. Intervistati da Repubblica Tv, 
dicono: «Cosa vogliono dimostrare i cittadini con queste 
azioni?», «Non sono lavori che spettano a loro».

Informare per uscire dall’emergenza

Ogni mattina l’arrivo in Asia è un continuo adattamento 
alle circostanze. Nella sede direzionale di via Antiniana le 
espressioni sui volti di chi deve prendere le decisioni sono 
cupe. Le agende restano chiuse perché la programmazione 
delle attività è definita dalle urgenze dell’ultimo minuto. La 
scala delle priorità non è dettata da una strategia, ma dalla 
gravità dei problemi da affrontare. Sembra di lavorare in un 
pronto soccorso, dove però almeno esiste un’organizzazione 
precisa e vari codici di gestione degli interventi. In Asia 
invece pare essere il caso a decidere: un incidente che ha 
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coinvolto un automezzo; un intervento richiesto dalle forze 
dell’ordine; una protesta dei cittadini o dei lavoratori; un atto 
giudiziario appena ricevuto; un’improvvisata dei giornalisti 
e così via, fino alle otto di sera e spesso anche oltre. 

Quando il contesto è caratterizzato da una tale insta-
bilità è difficile definire piani d’azione di lunga gittata. 
E le idee orientate alla programmazione futura vengono 
bypassate: «Ce ne occuperemo dopo l’emergenza» si dice. 
Ogni strategia diventa secondaria: «Adesso c’è la crisi, non 
sappiamo neppure che cosa capiterà oggi pomeriggio» ci 
si ripete. 

Tuttavia, per ricostruire la fiducia nel rapporto tra cittadini 
e azienda pubblica è necessario avere una visione lungimi-
rante. Gli utenti sono delusi per gli anni di scarso (o man-
cato) servizio, per i rincari della Tarsu, per le promesse non 
mantenute dai «salvatori della patria» che si sono succeduti 
sul campo. Questa delusione, ancorché declinata in rabbia, 
non può essere cancellata con altre, se pur nuove, parole. Per 
convincere i cittadini occorrono comportamenti concreti e 
risultati evidenti. 

Ispirati da questa missione, elaboriamo un piano di co-
municazione pubblica (oltre a lavorare sulla dimensione 
organizzativa e del servizio tecnico di cui raccontiamo in 
seguito). Presentiamo alle direzioni dell’azienda un pro-
gramma articolato in azioni su tre versanti: la gestione 
dell’emergenza attraverso un piano di informazione; il 
raggiungimento di una situazione di normalità del servizio 
attraverso un piano di educazione; il consolidamento della 
normalità con la tensione verso il primato mediante un 
piano di partecipazione. 

Dunque, mentre alcuni gruppi di lavoro si attivano per 
mettere in moto i piani di educazione e partecipazione, 
ci focalizziamo sulla situazione di emergenza. Lo scopo è 
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informare la cittadinanza, attraverso un’intensa campagna 
stampa sui media, dettagliando in maniera il più possibile 
chiara e puntuale lo stato delle giacenze, gli interventi 
straordinari di bonifica, e soprattutto dando indicazioni 
eloquenti su quali comportamenti attuare e quali evitare. 
Rivolgiamo un appello alla collaborazione anche verso i 
media, invitandoli a fornire alla cittadinanza istruzioni 
semplici sugli orari consentiti per il conferimento dei 
rifiuti nei cassonetti, sull’utilizzo delle isole ecologiche 
temporanee, sulla raccolta differenziata, sui meccanismi 
dello smaltimento e così via. 

«Ci facciamo in quattro... e facciamo quadrato!» 

Un’analisi delle narrazioni dei media riguardo il problema 
dello smaltimento dei rifiuti ci permette di notare che in 
alcuni casi giornali come «Il Mattino», il maggior quoti-
diano napoletano, o come il «Corriere del Mezzogiorno» e 
le pagine di cronaca di Napoli su «la Repubblica», anziché 
dare informazioni puntuali ai cittadini su come comportarsi, 
sembrano più impegnati nel dimostrare l’inattendibilità 
o l’incoerenza delle dichiarazioni di de Magistris, il quale 
peraltro, e di certo avventatamente, ha affermato che la 
città sarebbe stata ripulita in pochissimi giorni e che entro 
la fine del 2011 la raccolta differenziata sarebbe stata al 70 
per cento. 

A ciò si aggiunge che, ogni giorno, tutti i media, tele-
visioni locali incluse, riportano una sorta di bollettino di 
guerra circa i dati delle «giacenze», un termine tecnico3 
ormai divenuto d’uso comune. 

3 Indica il numero di tonnellate di immondizia presenti in strada.
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I giornalisti chiamano quotidianamente i vertici dell’Asia 
(il presidente, l’amministratore delegato, la direzione tecnica, 
la direzione dei servizi territoriali, l’Ufficio rapporti istitu-
zionali) e il comune (il sindaco, l’assessore all’Ambiente, ma 
anche persone dei diversi staff, l’ufficio stampa comunale 
ecc.) per avere le ultime indicazioni su quanti cumuli devo-
no essere raccolti, qual è lo stato di avanzamento dei lavori 
in Asia, se si farà o meno, e dove, la raccolta differenziata 
porta a porta, come si uscirà dall’emergenza e quando... Se 
le fonti delle informazioni sono così numerose è altamente 
probabile che ci siano incongruenze, con conseguente con-
fusione generalizzata tra i cittadini. 

Ci rendiamo conto, perciò, che è necessario attivare un 
dialogo diretto e univoco con i media, decidendo che sol-
tanto il presidente è autorizzato a parlare con i giornalisti. 
Invitiamo questi ultimi a ricoprire il ruolo fondamentale 
che hanno nel costituire il tramite principale tra istituzioni 
e cittadinanza, specie in una situazione drammatica come 
quella napoletana. 

Il 15 luglio si presenta l’occasione per sancire un’inver-
sione. Un operatore dell’Asia viene aggredito nel quartiere 
di Soccavo, in via Montevergine. All’origine il fatto che 
l’operatore ha sollecitato un cittadino a rispettare l’orario 
stabilito da un’ordinanza comunale per il «conferimento» dei 
rifiuti (l’immondizia può essere gettata nei cassonetti solo in 
alcune fasce orarie della giornata, così da evitare accumuli e 
relative conseguenze dannose o addirittura criminali). Ne è 
scaturita una discussione, conclusasi con il lancio da parte 
del cittadino di una busta piena di rifiuti che ha colpito 
in pieno volto il dipendente pubblico (costringendolo alle 
cure al pronto soccorso). Non si è trattato certo del primo 
episodio simile. Tuttavia, questa volta, dopo aver verificato 
le condizioni del malcapitato operatore, abbiamo colto 
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l’opportunità per lanciare su tutti i media un appello alla 
collaborazione e alla fiducia reciproca: 

È necessario uscire al più presto dalla situazione di emergenza 
in cui Napoli si trova da molto tempo. Ma l’unica via possibile 
per riuscirci passa da un patto di collaborazione e fiducia tra 
Asia e i cittadini napoletani, che tutti i giorni va rafforzato e 
consolidato sulle strade di Napoli. È molto doloroso e ingiu-
sto, per ogni civile cittadino, sapere che un operatore Asia è 
stato ferito mentre svolgeva il proprio lavoro. Restiamo uniti 
e riconosciamo i reciproci sforzi.
Costruiamo un percorso più lungo e stabile che ci porterà a 
essere una realtà completamente virtuosa. Da cittadini a cit-
tadini, in nome di un interesse comune, proprio quello che 
motiva gli operatori di Asia a lavorare in situazioni complicate 
e disagevoli e i cittadini napoletani a differenziare i rifiuti e a 
conferirli negli orari corretti.4 

Mai prima d’ora i vertici dell’Asia si erano espressi in questa 
forma e su questa sostanza. Sono parole dettate ai vari media 
locali che hanno un chiaro intento: risvegliare l’orgoglio dei 
lavoratori e invocare il buon senso civico dei cittadini, cate-
goria di cui fanno parte i lavoratori stessi e i giornalisti. 

Inizia una forma di collaborazione con molti cronisti che 
raccolgono l’invito a diventare anche «educatori». I comunicati 
stampa dell’Asia cominciano a essere strumenti informativi 
con una finalità di educazione per la cittadinanza. Descriviamo 
ai lettori la complessità del sistema di gestione dei rifiuti, preci-
sando il ruolo dei tanti soggetti coinvolti: gli enti locali, come 

4 http://www.ilmattino.it/napoli/citta/rifiuti_l_039_as_a_denuncia_
nostro_dipendente_aggredito_con_un_sacchetto_di_immondizia/
notizie/156283.shtml
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regione, provincia e comune; il governo; le aziende private, 
i consorzi, le cooperative e tutte le organizzazioni, comprese 
quelle non profit, che se ne occupano a vario titolo. È per 
questo che scegliamo di sottolineare in ogni uscita pubblica il 
motto «Ci facciamo in quattro». È il vecchio slogan dell’Asia 
utilizzato negli anni precedenti per promuovere la raccolta 
differenziata (i bidoni dell’immondizia da uno diventavano 
quattro), che abbiamo scelto di valorizzare rinforzandolo con 
l’aggiunta dell’espressione «...e facciamo quadrato» a intendere 
la necessità di fare squadra. 

Grazie a un’intensa campagna stampa (ogni giorno spe-
diamo ai giornalisti almeno una nota stampa con le azioni 
svolte da Asia Napoli), diminuisce man mano lo spazio 
dedicato da televisioni, radio e giornali locali a sensaziona-
lismi, strumentalizzazioni delle opposte fazioni politiche, 
speculazioni e polemiche sulle dichiarazioni dell’ammini-
strazione. Si diffonde invece una informazione di pubblica 
utilità, rinforzata anche dalla spinta dei siti internet, dei 
blog, dei social network, che ripropongono e ribadiscono 
le note informative dell’Asia. 

Cogliamo l’occasione di ricordare, in ogni dichiarazio-
ne sui media, che la soluzione ai cumuli di immondizia è 
insistere con la raccolta differenziata, in particolare con il 
sistema più efficace, cioè il porta a porta. Sui media passano 
le istruzioni e gli insegnamenti su che cosa fare e che cosa 
non fare, su ordinanze e sanzioni, sui costi e sui danni de-
rivati da comportamenti sbagliati, sui termini tecnici della 
gestione dei rifiuti. 

Cresce così l’attenzione verso le conseguenze dei compor-
tamenti dei singoli, aumentando quindi la consapevolezza 
che anche i piccoli gesti individuali possono portare risultati 
notevoli per la collettività. I cittadini, attraverso questo tipo 
di comunicazione pubblica, possono ricoprire un ruolo attivo 
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in un processo di apprendimento che fa diventare esperti e 
competenti su un tema tanto dominante a Napoli.

Il 26 luglio a rilanciare spontaneamente il nostro appello 
ci pensa uno dei napoletani più noti in città, il capitano del 
Napoli Calcio Paolo Cannavaro, che in un’intervista alla 
«Gazzetta dello Sport» si offre come testimonial di azioni 
positive per la città e con una dichiarazione non concordata 
ricorda ai tifosi e ai cittadini di Napoli l’importanza di una 
oculata gestione individuale dei rifiuti. Sul sito della società, 
Cannavaro viene definito il «capitano della raccolta differen-
ziata». In questo modo essa, per la prima volta, può diventare 
un motivo di orgoglio e riscatto per l’intera città.
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La città pulita
La svolta e il successo

L’emergenza è finita

Nella seconda settimana di agosto, cioè otto settimane dopo 
il nostro arrivo a Napoli, inviamo un comunicato ripreso 
dalle agenzie e dai principali giornali e tv napoletani, ma 
anche da alcune testate nazionali.

Raphael Rossi in una nota diffusa dall’azienda dichiara: «Ho 
iniziato la mia presidenza due mesi fa con la convinzione che 
restituire decoro e pulizia a Napoli significasse innanzitutto 
riscoprirne la bellezza e fare in modo che i cittadini e i turisti 
di tutto il mondo potessero apprezzarla pienamente durante 
l’estate. In queste settimane ho visto molti lavoratori dell’azienda 
impegnarsi costantemente per liberare la città dai rifiuti. Ho 
incontrato numerose persone disponibili a fare di tutto per ripor-
tare Napoli al rango di capitale europea e mondiale. Per questo 
abbiamo potuto goderci un Ferragosto “da cartolina”, ricevendo 
i complimenti di tanti turisti. E anche di tanti cittadini». 
Nella pulizia della città, prosegue Rossi, «abbiamo potuto 
contare sull’imprescindibile collaborazione dei cittadini. Ho 
conosciuto di persona tanti napoletani che si impegnano ogni 
giorno osservando le indicazioni fornite per la raccolta dei 
rifiuti. A centinaia rappresentano esempi virtuosi che facili-
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tano il lavoro di tutti. Sono cittadini che aderiscono ai nostri 
valori e a principi più generali di convivenza sociale. Certo, 
sappiamo anche che ci sono persone non così interessate al 
bene della città, che si comportano in modo irrispettoso del 
senso civico, dell’ambiente e delle norme. Stiamo mettendo 
in campo strumenti nuovi per informare e coinvolgere anche 
loro, motivandoli a cambiare abitudini. 
«Ringrazio ancora una volta tutti i protagonisti di questo 
primo successo per Napoli: i cittadini, i lavoratori di Asia, 
il comune e gli enti di provincia e regione con cui cooperia-
mo per l’intero ciclo di gestione dei rifiuti. Siamo in tanti a 
aderire a un progetto ambizioso per la città. Ora Napoli è 
bella e splendente. Di fronte a tale bellezza devono crescere la 
passione, l’impegno civico e il senso di responsabilità di tutti 
i cittadini napoletani. [...]

Se l’emergenza è stata risolta nei fatti, azzerando i ritardi e 
le giacenze nella raccolta dei rifiuti, ora il nostro impegno 
si orienta verso un’altra sfida. Mettiamo nel mirino la ri-
mozione di un altro tipo di emergenza, quella che sta nei 
modi abituali di pensare e agire, che definisce le priorità in 
funzione della sola urgenza e non delle conseguenze che le 
attività di oggi genereranno in futuro. Lo scopo è consolidare 
la situazione di normalità raggiunta, e mantenere nel tempo 
risultati migliori di benessere e qualità della vita, grazie a un 
servizio degno di una grande e bella città come Napoli. 

Educare per consolidare la normalità

Ideiamo perciò un programma didattico che estenda il di-
scorso della raccolta differenziata al tema più ampio della 
sostenibilità ambientale e istituiamo all’interno dell’azienda 
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la nuova area trasversale «Asia – Educazione ambientale», 
che fa capo all’Ufficio rapporti istituzionali. 

La prima iniziativa è assai inconsueta se pensiamo alle 
aziende pubbliche. Si tratta dell’apertura della pagina uffi-
ciale di Asia Napoli su Facebook. Esperienza unica in Italia, 
poiché nessuna delle aziende analoghe per la gestione di 
rifiuti in altre grandi città è presente sui social network. E in 
generale nessuna azienda pubblica ha una politica di comu-
nicazione cosiddetta «2.0», cioè basata più sull’interazione, 
la socializzazione, la produzione plurale di contenuti (non 
più appannaggio dei pochi soggetti editoriali: tv, giornali, 
editori ecc). 

Scegliamo di lanciare in via sperimentale la pagina Fa-
cebook in agosto; non facciamo annunci, ma in meno di 
un mese la pagina raggiunge la sorprendente quota di oltre 
mille fan. 

Il passaparola funziona e immediatamente nella «bacheca» 
appaiono numerosi messaggi dei cittadini che si complimen-
tano per l’iniziativa di aprirsi ai nuovi media. Naturalmente 
ci sono anche diversi utenti arrabbiati e qualcuno si lascia 
andare a considerazioni pesanti verso l’azienda e il comu-
ne. Noi puntiamo da subito sulla trasparenza: spieghiamo 
in modo sistematico e ripetuto che vogliamo sancire un 
nuovo corso nella gestione dell’Asia, caratterizzato dalla 
collaborazione con la cittadinanza, per contribuire a un 
servizio migliore. 

Ecco come abbiamo presentato questa speranza attraverso 
una «nota» sulla pagina Facebook:

Perché diventare «fan» di Asia Napoli?
Crediamo sia necessaria una nuova fase per Napoli: un’emer-
genza non può essere «permanente» e diventare norma, come 
è purtroppo successo negli anni passati. Vogliamo rendere il 
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servizio di raccolta dei rifiuti ordinario, mantenendo straor-
dinaria soltanto la qualità dei risultati. 
Possiamo raggiungere un tale traguardo insieme: cittadini e 
Asia uniti per segnare una svolta, diventando così un esempio 
in Italia quale presidio di cultura e educazione ambientale. 
Per questo vi invitiamo ad aiutarci a diffondere le informazioni 
sulla raccolta differenziata e sui comportamenti sostenibili per 
l’ambiente. Il vostro ruolo di «testimoni» e il passaparola su 
quali comportamenti sono corretti e quali sono invece le pra-
tiche da denunciare possono accrescere i risultati della raccolta 
differenziata. […] Grazie per l’aiuto e per la collaborazione!

Cominciamo a fare breccia tra i cittadini. I messaggi di 
lamentela tendono presto a ridursi, e quelli che chiedono 
chiarimenti ottengono le risposte di altri cittadini che spie-
gano il programma didattico sui social media. Utilizziamo 
la pagina per dare quotidianamente informazioni dirette e 
puntuali su come differenziare i rifiuti. 

In agosto, con la città pulita, inoltre, cominciano le boni-
fiche straordinarie di aree cittadine trasformate in discariche 
abusive a cielo aperto. Ogni intervento di bonifica è diverso 
per luogo, numero di giorni dedicati all’operazione e tipo-
logia di rifiuti (per esempio, quelli tossici comportano un 
costo ulteriore per lo smaltimento), e richiede in media circa 
dieci dipendenti e diversi veicoli di vario genere (spazzatrici, 
camion, bobcat ecc., alcuni dei quali noleggiati all’occor-
renza). I costi si aggirano intorno ai quindici-ventimila 
euro. Di queste operazioni straordinarie, noi iniziamo a 
parlare in modo sistematico e lo facciamo sia attraverso i 
comunicati ufficiali dell’azienda, sia tramite il sito web e la 
pagina ufficiale su Facebook. Ci siamo prefissi l’obiettivo di 
informare i cittadini in dettaglio anche su questi aspetti più 
tecnici, di solito omessi nella comunicazione istituzionale (e 
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non solo per ragioni di comprensione, ma anche per motivi 
di opportunità più o meno trasparenti). 

Lanciamo una campagna di «raccolta differenziata... di 
suggerimenti», in cui chiediamo ai «fan» della pagina di 
raccontare la propria testimonianza di uso degli strumenti 
di raccolta (dai sacchetti ai cassonetti ecc). Cerchiamo di 
colmare il vuoto di informazioni in prossimità delle aree 
di conferimento dei rifiuti. Arrivano tante segnalazioni 
ordinarie e anche suggerimenti stravaganti o irrealizzabili, 
pur rappresentando uno spunto per idee più concrete e fat-
tibili. Ne traiamo insegnamento nel progettare gli strumenti 
informativi sulla raccolta differenziata che approntiamo 
per le attivazioni successive del porta a porta (a Scampia, 
a Posillipo ecc.). 

Terminata la fase sperimentale di agosto, nei mesi suc-
cessivi lanciamo attraverso la pagina anche il programma di 
«note didattiche», con brevi lezioni settimanali. Dopo poche 
settimane di lavoro «social», tanti cittadini iniziano a darsi 
da fare quotidianamente insieme a noi per condividere le 
informazioni e i contenuti educativi. Comincia a crearsi una 
comunità virtuale cementata da forte senso civico ed etico e 
dalla volontà di contribuire al miglioramento di Napoli. 

Presto molti cittadini pubblicano alcune foto scattate 
per denunciare gli scempi compiuti da napoletani incivili 
che gettano la spazzatura per strada, sui marciapiedi, nelle 
aiuole, nei prati, sotto i ponti, ovunque pur di togliersela 
da casa. Sono gli «zuzzusi», appellativo prediletto dalla 
maggior parte dei «fan» per descrivere il comportamento 
di questi napoletani che non hanno a cuore il destino del 
proprio territorio. 

La vista di queste immagini, quotidianamente, con le 
montagne di immondizia accatastata, magari davanti agli asili 
o alle scuole, genera in tutti, oltre alla ovvia indignazione, 



	 La città pulita� 149

© 2013 Chiarelettere editore srl

anche una convinzione profonda: è ora di fare qualcosa sul 
serio, insieme. 

I dati della pagina sono significativi: ogni mese gli utenti 
attivi sono oltre quattromila. Parallelamente, poi, nascono 
altri gruppi su Facebook con lo scopo di scambiare pareri 
e opinioni e anche di sostenere la pagina ufficiale di Asia 
Napoli. Tra i tanti, menzioniamo quello creato da Tiziana 
Petrecca, cittadina molto attiva che ha dato vita al gruppo 
«Sacchetta a chi?» («sacchetta» in napoletano è una specie di 
insulto ma si usa anche per indicare il classico sacco dell’im-
mondizia), poi lasciato in «eredità» a Stefania Petrilli che 
ne diventa attenta moderatrice, tanto da rendere il gruppo 
ancora molto vivo a distanza di tempo. Le pagine amiche 
dei movimenti di giovani – i CleaNap e i Friarielli Ribelli 
– ci permettono di creare una rete sul social network utile 
come cassa di risonanza dei nostri messaggi didattici. 

Una sera di agosto vogliamo incontrare informalmente 
alcuni utenti della nostra pagina per rafforzare l’idea di un 
impegno sul territorio. È domenica ma abbiamo lavorato 
sodo per progettare una serie di azioni di coinvolgimento 
della cittadinanza. Poi, nel tardo pomeriggio, ci prendiamo 
una pausa: andiamo a Posillipo a fare un tuffo in mare. 
L’appuntamento con i cittadini, del tutto inconsueto per il 
presidente di un’azienda pubblica, è verso sera sul lungomare 
nei pressi del centro storico. Raccontiamo di arrivare diret-
tamente da Posillipo. Emblematico il commento di Marco 
Gioia, un giovanissimo cittadino napoletano: «Quel tratto 
di mare non è dei migliori, anzi. Sono state rilevate tracce di 
inquinanti, tra cui il cadmio». Ci restano impresse due cose: 
l’esserci immersi nel cadmio, che è una perfetta metafora 
di come stiamo lavorando in questo periodo, entrando in 
acque soltanto all’apparenza normali. Ma soprattutto ci 
colpisce la preparazione e la competenza di questi ragazzi, 
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sintomo di una cultura ambientale sempre più necessaria e 
urgente, che si diffonde rapidamente tra i cittadini di ogni 
estrazione e provenienza. 

La «Tv (senza) spazzatura»

Non siamo più soli nella gestione della «monnezza» di 
Napoli: l’Asia diventa un’azienda sempre più «pubblica» 
perché sappiamo di poter contare ormai sull’appoggio e la 
collaborazione di molti cittadini.  

Oltre alla pagina di Asia su Facebook nasce il canale uffi-
ciale su YouTube. Stiamo dando vita a mezzi di informazione 
gestiti in autonomia, con budget ridotti. Immaginiamo un 
palinsesto di filmati didattici pensati da subito per la cir-
colazione attraverso i circuiti del web e dei social network, 
con la speranza di poterli trasmettere anche in televisione 
(pensiamo alle tante reti private campane). 

Battezziamo ironicamente questo progetto «Tv (senza) 
spazzatura»,1 anche per fare il verso a un certo tipo di sen-
sazionalismo mediatico che sul tema dei rifiuti a Napoli 
spesso ha prodotto «informazione spazzatura». 

Vogliamo fare le cose in tempi rapidi ma non abbiamo 
risorse economiche. Inoltre siamo in agosto. Nonostante 
questo, Federico Hermann, un videomaker napoletano che 
ha già svolto qualche piccola collaborazione con l’Asia in pas-
sato, si dichiara disponibile a realizzare riprese e montaggio 
di tutte le dodici puntate della «Tv (senza) spazzatura» (un 
lavoro di almeno quattro, cinque mesi, da agosto a dicembre) 
per un compenso totale di cinquemila euro lordi. Federico 

1 Il canale AsiaNapoli su YouTube: http://www.youtube.com/
AsiaNapoliTV.
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in quel periodo sta facendo la spola tra Napoli e Roma per 
lavorare alle riprese di spettacoli ed eventi sportivi e culturali 
per televisioni nazionali e internazionali. Tuttavia sceglie di 
aderire alla nostra «rivoluzione», ponendo in cima alle sue 
priorità la necessità di dare un contributo per la città, a costo 
di sacrificare alcune trasferte ben remunerate a Roma. 

Nel giro di poche settimane è pronto il format della 
«Tv (senza) spazzatura» che ha l’obiettivo ambizioso di 
comunicare ai napoletani l’utilità (e la necessità) della rac-
colta differenziata con un mezzo semplice, immediato e 
consolidato come quello televisivo. Brevi «videopillole» di 
circa quattro minuti spiegano in sintesi il meccanismo del 
riciclo dei rifiuti – l’organico, il vetro, la carta, la plastica, 
la raccolta dei rifiuti ingombranti, le isole ecologiche ecc. 
Per dare un quadro d’insieme e una pluralità di linguaggi, 
portiamo cinque punti di vista differenti: il racconto delle 
strategie da parte dell’amministrazione comunale e della 
direzione dell’Asia, la testimonianza degli operatori impe-
gnati direttamente sul territorio, l’operato dei ragazzi di 
Wwf e cooperativa Ermeco che si occupano di istruire le 
famiglie e i commercianti nei quartieri in cui viene attivato 
il porta a porta, le iniziative dei cittadini attivi appartenenti 
alle associazioni di volontariato della città e infine i consigli 
dei cittadini stessi. Produciamo sessanta «videopillole», che 
spiegano dodici tematiche attraverso i cinque punti di vista 
privilegiati. È una sorta di videomanuale di istruzioni, infor-
mazioni tecniche o logistiche, buone pratiche, testimonianze 
e consigli, facili da condividere tramite internet. 

Per la prima volta l’Asia viene mostrata direttamente 
attraverso i volti delle persone che la animano. 

Set della prima puntata è il quartiere di Scampia, dove ha 
sede un distretto dell’Asia, a due passi dalle famose «Vele». 
Siamo nel territorio simbolo della camorra e dello spaccio di 
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droga, nel quale proprio in quelle settimane l’Asia estende 
la raccolta differenziata porta a porta. 

La sorpresa di Scampia

L’accoglienza che riceviamo rispecchia la fama di Scampia 
o semplicemente il carattere ruvido di questa periferia a 
nord di Napoli. Siamo a bordo della Fiat Panda aziendale, 
le cui portiere esibiscono in grande il logo dell’Asia. Giunti 
in prossimità delle Vele, una Fiat Punto strombazza ripe-
tutamente. Al volante un automobilista sui quarant’anni, 
con capelli lunghi, occhiali da sole e braccia tatuate. L’auto 
tenta in ogni modo di sorpassarci, percorrendo un lungo 
tratto nella corsia a opposto senso di marcia. Come in un 
film, ci sembra che abbia l’intenzione di speronarci. L’au-
tista si sporge verso di noi agitando un braccio, facendo 
segno di volerci parlare. In auto siamo carichi di costose 
attrezzature per le videoriprese, dunque decidiamo che è più 
saggio proseguire verso il distretto, ignorando le insistenze 
del temerario automobilista. Tuttavia la Punto continua 
il suo inseguimento, spostandosi a destra e a sinistra per 
rendere visibile l’intento di chi sta alla guida, che adesso 
ci pare anche assai indispettito per la nostra mancanza di 
fiducia. Acceleriamo e in breve tempo raggiungiamo il 
distretto dell’Asia. Ma dietro di noi fa capolino la Punto. 
I guardiani che vigilano sugli automezzi per la raccolta dei 
rifiuti piombano verso l’automobilista, che oltrepassando 
il cancello ha commesso un atto illecito. Ne nasce un 
rumoroso diverbio, che si esaurisce in pochi secondi con 
la ramanzina dei vigilantes. E la dichiarazione dell’automo-
bilista che voleva chiederci quando avremmo consegnato i 
sacchetti per l’organico. 
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In un’altra occasione siamo costretti a interrompere le ripre-
se all’interno di un appartamento perché alcuni vicini di casa, 
non è chiaro se perché agli arresti domiciliari o altro (forse 
latitanti), non gradiscono la presenza delle telecamere. A poco 
è valso spiegare l’utilità sociale del nostro programma. 

In alcuni ambienti malavitosi di Scampia, poi, l’Asia è 
percepita alla stregua delle forze dell’ordine, dal momento che 
in effetti gli operatori accompagnano le retate della polizia nei 
vari palazzi, soprattutto le Vele, con il compito di raccogliere 
rifiuti ingombranti come le assi di legno, le sbarre di ferro e 
le reti metalliche, con cui vengono allestite barriere abusive 
a protezione dei «bunker» sotterranei dei camorristi. 

Anche i mediatori del Wwf e della cooperativa Ermeco 
che hanno il compito di spiegare ai cittadini, casa per casa, 
come si differenziano i rifiuti, vengono osteggiati, alcune 
volte in modo violento, dai precari «Bros», un comitato di 
disoccupati cui fu promessa dalle passate amministrazioni, 
addirittura, l’assunzione in Asia Napoli, dopo aver frequen-
tato un corso di formazione sulla raccolta differenziata. 

Superata la facciata, però, scopriamo a Scampia un mon-
do estremamente gentile e garbato, spinto dal bisogno di 
distinguersi dalla parte spaccona (comunque minoritaria 
nel quartiere) dedita alla camorra. Alessandro Leonetti è un 
giovane diciottenne di Scampia con un sorriso timido e pieno 
di voglia di dare un contributo costruttivo alla città. È stato 
uno dei primi fan della pagina Facebook dell’Asia Napoli, 
autore di diversi commenti sulla raccolta differenziata in cui 
con grande competenza trasmette ad altri cittadini istruzio-
ni, informazioni, suggerimenti. Scegliamo Alessandro come 
protagonista di una puntata della «Tv (senza) spazzatura», 
nella quale gli consegniamo davanti alle telecamere il kit 
per la raccolta porta a porta. La sua gioia è commovente 
mentre racconta del luogo in cui vive: «Scampia è il quartie-



154	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

re dei giovani e siamo noi giovani che dobbiamo costruire 
il futuro di Napoli». La famiglia Leonetti in effetti non ha 
atteso l’arrivo del servizio porta a porta, e da tempo faceva 
la raccolta differenziata utilizzando le campane stradali per 
carta, vetro, plastica, metalli, pile ecc. Giovanna, la mamma 
di Alessandro, mostra con orgoglio come si è organizzata in 
cucina e sul terrazzino con i diversi contenitori, ponendo 
l’organico a portata e il vetro e la plastica in uno spazio «che 
non ingombra». Le sue sono autentiche lezioni pratiche che 
sul web diventano presto assai efficaci. Giovanna, che ha un 
accento napoletano molto melodico, confessa: «La mia vita è 
cambiata ora che faccio la raccolta differenziata. Adesso so che 
si può vivere in un modo migliore! Mi sento gratificata perché 
penso di salvare la mia città. Anzi, dico a voi napoletani di 
salvare Napoli e di non farci più criticare. Dobbiamo reagire. 
Dobbiamo migliorare. E fatela, che è importante!».

Davanti alla telecamera Giovanna e Alessandro raccontano 
per ogni frazione di rifiuti gli errori più comuni, per esempio 
la differenza tra tetrapak e cartone, o il modo di separare 
imballaggi di alluminio, plastica e polistirolo. 

Le testimonianze

I cittadini di Scampia diventano i principali testimonial 
dell’Asia e le loro parole e i loro gesti sono più convincen-
ti di qualsiasi slogan. Adele e Rossella abitano nel parco 
Lucrezia di Scampia e dicono: «Siamo orgogliose della 
raccolta differenziata perché stiamo diventando un paese 
civilizzato. Se aiuti Napoli, aiuti te stesso». Adele ci spiega 
che ha escogitato un metodo fantasioso per differenziare i 
rifiuti, giocando con sua figlia che si occupa così, con il suo 
aiuto, della separazione dei diversi rifiuti. 
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Nei pressi di una campana per la raccolta stradale del 
vetro incontriamo casualmente Ciro, un uomo di circa 
cinquant’anni dall’aria curata, che mostra alla nostra te-
lecamera i barattoli e le bottiglie pulite e prive di tappi, 
coperchi ed etichette, che si accinge a gettare. In questo 
modo il suo comportamento diventa educativo grazie alla 
«Tv (senza) spazzatura», consentendoci di improvvisare una 
lezione sulla raccolta differenziata del vetro. L’accuratezza 
di Ciro nel riciclare il vetro stona con i cumuli di rifiuti 
indifferenziati gettati ai piedi della campana: «Uno che fa 
un lavoro del genere, poi si sente mortificato quando vede i 
cumuli a terra. Ma io lotto ancora. È dentro di me che trovo 
la forza. Napoli può migliorare e deve migliorare. Non ci 
abbattiamo, dobbiamo avere più coraggio. Non solo per la 
raccolta differenziata. Per tutto!». 

Nelle videopillole sono protagonisti anche il presidente, 
Raphael, e il consigliere d’amministrazione Raffaele Del 
Giudice. E poi ci sono altri lavoratori dell’Asia, come Giu-
seppe Palazzo ed Enzo Spagnolo, che fanno i capiturno nel 
distretto di Scampia. Li abbiamo incontrati nei nostri primi 
giorni a Napoli, ci hanno accompagnato per il quartiere 
mettendo in luce pregi e difetti del servizio, permettendoci 
di conoscere senza filtri di alcun genere il modo di lavorare 
degli operatori e le risposte dei cittadini. Nella puntata a loro 
dedicata descrivono come avviene il riciclo del vetro e della 
carta. Giuseppe Palazzo è un ingegnere che gestisce i turni 
degli operatori sul territorio. Il garbo con cui si esprime è 
il migliore degli spot per l’Asia. Spiega sottovoce come si 
organizza la raccolta porta a porta, dal censimento iniziale 
del territorio per scoprire quanti sono i nuclei abitativi, 
alla consegna del kit in ogni abitazione. «Spesso le persone, 
quando ci vedono la prima volta, si presentano arrabbiate 
perché si sentono abbandonate. Poi dopo capiscono che 
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proponiamo un modo per risolvere il problema dei rifiuti 
e quindi si mostrano collaborative e propositive. Sono 
convinto che ci daranno dei buoni risultati.»

Il suo collega Enzo Spagnolo è nativo di Scampia e, come 
ha fatto tante volte con gli utenti del quartiere, spiega alle 
telecamere che non è possibile raccogliere il vetro gettato a 
terra, perché i mezzi automatizzati sollevano direttamente 
la campana e vengono condotti da un solo autista: «Fate un 
po’ di sacrificio, perdete cinque minuti a mettere le bottiglie 
nelle campane una a una».

Per mezzo della «Tv (senza) spazzatura» i cittadini entrano 
virtualmente negli uffici dell’Asia, seguono gli automezzi per 
la raccolta e scoprono i centri che riciclano la plastica e la 
carta. Il capoturno di Colli Aminei Giuseppe Gagliardi, un 
giovane laureato, gestisce i turni della raccolta porta a porta, 
attivata qui nel 2008 con il contributo proprio di Raphael 
Rossi con l’ente di studio Esper2 per cui prestava consulenza 
all’Asia. Giuseppe mostra persino gli armadietti degli opera-
tori. Molti di loro sono anziani e hanno appeso le foto dei 
nipoti o i pupazzetti dei loro figli. L’Asia si umanizza. Le 
parole in italiano stentato di alcuni operatori entrano diritte 
nel cuore. La fatica quotidiana dei loro gesti diventa uno 
stimolo alla collaborazione. I volti bruciati dal sole, le mani 
callose e lo sforzo di trovare le parole migliori per parlare ai 
cittadini fanno pensare all’inedito documentario di Pier Paolo 
Pasolini, ripreso nel 2005 dal regista Mimmo Calopresti, sullo 
sciopero degli spazzini di Roma nel 1970. Questi uomini 
non possono mentire ai cittadini. Pasquale Gaito e Gaetano 
Attanasio, per esempio, fugano alcuni dubbi sulla fine che 
fanno i rifiuti una volta differenziati: «Non mischiamo i 

2  Acronimo per Ente di studio per la pianificazione ecosostenibile dei 
rifiuti, www.esper.it
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rifiuti perché dobbiamo dare una svolta alla nostra città!», 
poi invitano i cittadini con la passione tipica di queste terre: 
«Fate la raccolta differenziata! Vi vogliamo bene». 

Poi c’è Gaetano Frangillo, anche lui operatore, che spiega 
come si preleva il materiale indifferenziato e si rallegra del 
rapporto con i cittadini: «Già dall’inizio erano entusiasti. 
Credo che non aspettavano altro». Con lui Giuseppe Adamo, 
nel filmato chiede ai cittadini di comprimere le bottiglie di 
plastica e creare così più spazio: «Invece di mettere cento 
bottiglie, si possono mettere mille bottiglie! Prima [prima 
del porta a porta, nda] facevamo cento, centocinquanta 
quintali di indifferenziato, ora ne facciamo dieci, venti!». 
E si esalta per la raccolta differenziata nel carcere di Secon-
digliano: «Abbiamo chiesto il favore ai detenuti di togliere 
il tappo alle bottiglie e la risposta è stata positiva al cento 
per cento! I detenuti di Secondigliano ci hanno dato una 
grande soddisfazione. Tutti possiamo migliorare». 

A Napoli c’è una speciale unione tra cittadini, nonostante le 
forti differenze sociali. Infatti, le parole di Pietro Scardaccioni, 
abitante colto del Vomero, intervistato in un’isola ecologica 
dove stava portando una latta con l’olio usato per la frittura 
risultano altrettanto dirette e autentiche di quelle degli ope-
ratori ecologici. Alle telecamere Pietro dice: «Venire qui ti 
crea uno stato di sollievo. Ti senti alleggerito. Sia perché ti sei 
disfatto dei rifiuti che a casa ti davano problemi, sia perché 
ti senti a posto con la tua coscienza, perché hai fatto il tuo 
dovere di cittadino. Non possiamo delegare agli altri. Siamo 
noi i primi a dover curare questa situazione. Non possiamo 
trovare alibi. Serve solo un poco di buona volontà». 

Enzo Martelli è un operatore dell’Asia da undici anni. 
Lavora nei quartieri di Chiaiano e Scampia. Ha una grande 
forza di volontà ed è animato da una sviscerata passione per 
la città. Nel tempo libero organizza la pulizia volontaria di 
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vari quartieri, radunando molti residenti attraverso la pagina 
Facebook «Volontari per Napoli – Ri-puliamo Napoli». Nella 
puntata della «Tv (senza) spazzatura» che lo vede protagonista 
racconta: «Io lavoro due volte perché voglio lasciare qualcosa 
per Napoli. Faccio un sopralluogo dove stanno le zone ab-
bandonate, organizzo un gruppo di settanta, ottanta persone 
e attacchiamo fino a quando non lasciamo la zona pulita. Se 
ogni napoletano decidesse da domani mattina di fare qualcosa 
per la città, Napoli sarebbe la più pulita del mondo». Enzo 
paga di tasca propria l’acquisto di scope, detergenti, guanti e 
addirittura un tagliaerba professionale, che vengono utilizzati 
dai cittadini volontari con cui ripulisce piazze, vie e giardini, 
e ai quali insegna anche le tecniche migliori per spazzare il 
marciapiedi. «Ogni uomo ha dei vizi. Io non spendo soldi 
al bar, ma in cambio compro scope e detersivo per pulire il 
quartiere. Alle persone che mi chiedono ma chi te lo fa fare, 
gli rispondo: io lo voglio fare!» 

L’esempio di Enzo Martelli è notevole. Perciò lo invitiamo 
a raccontare la sua storia ai giornalisti che ci contattano, 
soprattutto quelli dei media nazionali, che spesso ci chiedono 
aneddoti sulla camorra o episodi di inciviltà a Napoli. Enzo 
diventa perciò un simbolo per molti suoi colleghi dell’Asia 
e per tanti napoletani, felici di scoprire un operatore così 
impegnato per la sua città. Grazie in particolare a un’in-
tervista andata in onda nella trasmissione Report, questo 
esempio viene conosciuto da molti italiani. Un’azienda 
del Nord che produce detergenti scrive all’Asia perché ha 
intenzione di regalare uno stock di suoi prodotti a Enzo 
Martelli e al suo gruppo di volontari per sostenere la loro 
azione civica. Grazie ai cittadini e agli operatori dell’Asia, 
in tutto il quartiere di Scampia la raccolta differenziata, in 
poche settimane, raggiungerà la quota record del 65-70 
per cento.
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E i cattivi esempi?

Un ente pubblico ha il dovere di informare i cittadini sugli 
esempi positivi ma anche naturalmente sui comportamenti 
che non funzionano o sono addirittura dannosi. 

Poco dopo la nomina a presidente, durante il mese di 
giugno, Raphael svolge uno dei primi sopralluoghi tra le 
strade della città, seguendo un mezzo dell’Asia nell’opera-
zione di bonifica di una discarica abusiva. Meno di un’ora 
più tardi, il gruppo si ritrova a passare nella zona appena 
ripulita. Ed ecco che già sono spuntati nuovi sacchetti 
dell’immondizia. Senza alcuna motivazione comprensibile, 
qualcuno per primo ha gettato un sacco pieno di rifiuti, 
immediatamente emulato da qualche altro cittadino. Nel 
giro di poco, un gesto di estrema maleducazione (sotto il 
profilo civico e ambientale), che è un reato a tutti gli effetti, 
diventa un esempio di degrado seguito da tanti. I sacchi si 
moltiplicano fino a diventare un «cumulo» e quindi una 
discarica abusiva. 

Viene voglia di capire chi e perché compie sistematica-
mente questi reati che danneggiano paesaggio, ambiente e 
salute. Raphael ha l’idea di far monitorare da un’agenzia 
investigativa alcune zone in città per un breve periodo (tre 
giorni e tre notti). Via Circonvallazione della Caserma di 
Cavalleria (nel quartiere Fuorigrotta), via Cattolica (nel 
quartiere Bagnoli) e via Wolf (nel quartiere Ponticelli) 
vengono tenute sotto controllo 24 ore su 24 in un progetto 
che decidiamo di chiamare all’interno del nostro gruppo di 
lavoro «Tolleranze e giacenze zero». 

Il servizio fotografico ritrae circa un centinaio di cittadini 
(ventotto donne, cinquantasei uomini e nove minorenni) che 
alla luce del sole scaricano i rifiuti per la strada, illegalmente. 
Ci stupisce la contrapposizione tra la gravità del gesto e la 
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normalità dei responsabili, persone «insospettabili». L’Asia 
non ha il potere di intervenire con sanzioni, quelle spettano 
alla polizia municipale. 

Durante il mese di settembre organizziamo il materiale 
– dati, numeri e fotografie – per presentarlo ai media e 
alla cittadinanza, ma, e non ci è mai stato davvero chiaro 
il motivo, dal comune non troviamo la collaborazione che 
ci aspettiamo. Infatti, riusciamo a organizzare una con-
ferenza stampa soltanto oltre un mese più tardi, a inizio 
ottobre. Noi siamo convinti che occorra rompere anche il 
silenzio, senza paura di perdere il consenso o di suscitare 
le reazioni inviperite dei cittadini, stanchi dei continui 
disservizi e che spesso si vedono accusati, indiscriminata-
mente, di inciviltà. «Voi non siete di Napoli, non potete 
capire...» è la solita premessa dei tanti che nicchiano alla 
nostra richiesta di agire. 

Le foto dell’azione investigativa sono però eloquenti e 
per noi la gravità di tali comportamenti non ha attenuanti. 
Siamo convinti che la rivoluzione passi anche attraverso 
segnali forti e inequivocabili contro ogni forma di illegalità, 
compresa quella forse ritenuta di minore entità che porta 
a sporcare la città. 

La nostra unica possibilità è di trasformare l’indagine e 
il fotoreportage non tanto in un’azione di denuncia quanto 
in un’operazione educativa. Pubblichiamo un vademecum 
con una selezione di tredici foto criptate dei cittadini incivili 
affiancate da slogan con finalità didattiche. C’è l’immagine di 
un uomo che per primo sporca un’area appena ripulita (con 
costi notevoli, intorno ai dieci-ventimila euro) depositando 
illegalmente un sacchetto della «monnezza»: «Meglio essere 
primi nella raccolta differenziata», è la nostra didascalia. 
Un’altra foto ritrae due uomini su un motorino, quello 
seduto dietro lancia un sacco in una discarica abusiva lungo 
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la strada. Il nostro commento alla foto è: «Mettiamoci in 
moto per fermarli». E così via per altre immagini. 

Il vademecum viene titolato P’ ’o bbene d’ ’a città, chesto 
nun se fa e pubblicato sul sito dell’azienda, sui social network 
e ripreso sulle pagine online dei giornali locali e addirittura 
nazionali («la Repubblica», «il Fatto Quotidiano»).

La «pagella verde»: le scuole fanno lezione al quartiere

In alcuni ambienti il nuovo corso dell’Asia stenta a farsi 
conoscere. Se tra i cittadini si diffonde ormai rapidamente 
la voce che l’azienda si sta rinnovando e rappresenta una te-
stimonianza diretta della rivoluzione arancione, nei «salotti» 
napoletani l’Asia è vista ancora come «l’ultima della classe», 
il che fa anche capire quanto sia complesso ricostruire la 
reputazione di un’azienda pubblica. 

A settembre incontriamo il nuovo assessore all’Istru-
zione Annamaria Palmieri, una donna raffinata e colta, 
per presentarle un progetto educativo nelle scuole napo-
letane. Tanto per definire il clima, la riunione si apre con 
una battuta dell’assessora: «Basta scrivere sul curriculum 
che sei di Torino e ti assumono a Napoli!». Poi, sono 
sufficienti pochi scambi per cogliere immediatamente 
l’incertezza che accompagna le nuove iniziative di Asia, 
seppure virtuose. 

Stiamo riproponendo, in una nuova formula, il progetto 
«Educambiente» che l’Asia negli anni passati ha rivolto alle 
scuole e intendiamo coinvolgere, fatto mai avvenuto prima, 
l’assessorato che di scuole si occupa. Esponiamo in sintesi la 
nostra idea di affiancare alla tradizionale pagella per i singoli 
allievi una originale «pagella verde» che viene assegnata alle 
scuole che svolgono buone pratiche ambientali. 
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In breve, vogliamo incentivare l’azione di sensibilizzazione 
e rieducazione che le scuole possono condurre nei quartieri 
in cui hanno sede. Avranno voti alti, nella pagella verde, 
le scuole che si attiveranno nella relazione diretta con gli 
abitanti, guidandoli verso il cambiamento nelle abitudini 
richiesto dalla raccolta differenziata. Abbiamo la forte con-
vinzione, infatti, che proprio i bambini e i ragazzi possono 
essere in città un reale motore di cambiamento agendo in 
un processo di «risocializzazione», come dicono i sociologi, 
delle generazioni precedenti. 

Il nostro programma è già piuttosto pianificato, e a 
differenza delle precedenti edizioni è pure gratuito, per-
ché articolato sull’integrazione di attività di dipendenti 
dell’Asia, degli insegnanti e del personale scolastico, e sul 
volontariato delle associazioni e dei comitati attivi. Tuttavia 
nella riunione con l’assessora Palmieri accade qualcosa che 
ci lascia un po’ perplessi. Ogni nostra proposta di coinvol-
gimento del comune, e in particolare dell’assessorato, viene 
messa in discussione. I dubbi riguardano, in sostanza, il 
mantenimento delle promesse che il progetto presenta. In 
altre parole: va bene, le idee sono interessanti, ma l’Asia 
sarà in grado di renderle concrete? È una questione di 
inaffidabilità percepita. L’immagine negativa dell’azienda, 
dunque, è un problema che non riguarda solo la cittadi-
nanza e i media. 

Siamo dentro un paradosso: presentiamo un progetto 
educativo gratuito e di forte impatto per la città, occupandoci 
anche della progettazione didattica che dovrebbe spettare 
all’assessorato, e in cambio otteniamo scarsa fiducia. A questo 
punto ribadiamo che le cose sono cambiate, a cominciare 
dai vertici dell’Asia. 

Decidiamo di trasformare le perplessità dell’assessora 
in uno stimolo supplementare all’azione. Al progetto 
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aderiscono centosettanta insegnanti, referenti di oltre 
cinquanta scuole della città. Si forma in pochi mesi una 
rete di educazione ambientale che coinvolge migliaia di 
studenti. 

Le scuole si mettono all’opera e presto riceviamo vi-
deoreportage delle attività di sensibilizzazione svolte sul 
territorio. Comincia intanto anche il lavoro di valutazione 
della commissione che assegnerà le «pagelle verdi». Al 
termine del concorso, due scuole vincitrici si aggiudicano 
premi in denaro per settecentocinquanta euro: sono il 
quinto circolo didattico Montale, in via Fratelli Cervi a 
Scampia, e l’istituto comprensivo Console, in via Raf-
faele Ruggiero ad Agnano. L’iniziativa diventa il fiore 
all’occhiello del programma dell’assessorato all’Istruzione 
di Napoli.

Un primato di partecipazione

L’incontro con l’assessora all’Istruzione dimostra l’isolamento 
istituzionale in cui l’Asia rischia di muoversi. Perciò dopo 
poche settimane cominciamo a definire una campagna di 
«reclutamento» rivolto ad aziende, associazioni di categoria, 
enti pubblici, istituzioni, media e associazioni di cittadini. 
L’obiettivo è creare maggiore coinvolgimento tra i vari 
cosiddetti «influencers», cioè soggetti in grado di muovere 
l’opinione pubblica e di far circolare le informazioni, per 
rafforzare il lavoro di sensibilizzazione alla raccolta diffe-
renziata. Lo facciamo attraverso una nota stampa inviata a 
giornali, televisioni e radio locali in cui invitiamo tutti alla 
partecipazione e al sostegno della campagna che abbiamo 
denominato «- Rifiuti + Adesioni». «Dobbiamo scardi-
nare il “no” per partito preso, la passività che porta alla 
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rassegnazione e al senso di impotenza» ci diciamo in quei 
giorni. Vogliamo indurre i napoletani, la società civile, gli 
opinion leader, gli enti pubblici, i mezzi di informazione, 
le scuole, le parrocchie, i commercianti, le aziende a dire di 
sì all’impegno per risolvere il problema dei rifiuti a Napoli 
e in Campania. 

Raffaele Del Giudice aderisce subito. Al contrario, dallo 
staff dell’assessorato all’Ambiente del vicesindaco Tommaso 
Sodano riceviamo un «no» come risposta. L’idea non piace, 
non tanto nella sostanza, quanto nella forma: è il nome 
dell’iniziativa che non va giù all’entourage di Sodano. In parti-
colare ci dicono che, nell’ambito della comunicazione, i segni 
matematici non vanno espressi in simboli, ma in lettere. 

Nel frattempo però noi abbiamo già imbastito con alcuni 
soggetti attivi in città il piano «- Rifiuti + Adesioni». La 
campagna si presenta in modo semplice come un sistema 
di eventi, iniziative, attività e progetti basati sulla collabo-
razione reciproca per incentivare il sistema della raccolta 
differenziata. Vogliamo convincere chiunque della necessità 
di cooperare per la salvaguardia di un bene comune come 
l’ambiente, con meriti e responsabilità diffuse.

«Basta con i rifiuti, è ora di aderire!», questo il motto 
del progetto. Puntiamo quindi a lavorare su alcuni simboli 
dell’immaginario collettivo, molto cari e rappresentativi per 
Napoli. Dopo il calcio e il coinvolgimento del Napoli con 
il capitano Paolo Cannavaro, ora è il turno della pizza. 

Ogni anno in città a inizio settembre si celebrano i piz-
zaioli nell’evento di alto richiamo popolare «Pizza Village», 
organizzato dall’Associazione pizzaioli napoletani, cui ade-
riscono le più importanti pizzerie cittadine. Incontriamo gli 
organizzatori dell’associazione e proponiamo loro di aggiun-
gere, oltre al tradizionale attestato per la miglior pizza, altri 
tre premi per l’edizione 2011: il premio «Organico», quello 
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«Imballaggi» e il premio «Sensibilizzazione» da assegnare alle 
pizzerie più virtuose nella raccolta differenziata durante la 
manifestazione. Manca soltanto una settimana all’evento, 
ma i rappresentanti dell’associazione ci rispondono: «Dove 
sta il problema?». E così la collaborazione va in porto. 

Al «Pizza Village 2011» in cinque giorni si contano ol-
tre settantamila visitatori e sessantamila pizze sfornate. A 
ognuna delle venti pizzerie partecipanti l’Asia ha assegnato 
bidoni numerati per la raccolta differenziata che vengono 
analizzati al termine di ogni serata dai tecnici dell’azienda. 
Grazie al concorso per le pizzerie più virtuose sono stati 
raccolti ben dieci tonnellate di materiali pronti per il riciclo 
(due tonnellate di frazione organica, sei di alluminio e due 
di plastica). Raphael e Raffaele Del Giudice presentano dal 
palco la collaborazione tra l’Asia e il «Pizza Village» e lancia-
no per la prima volta in un’occasione pubblica la campagna  
«- Rifiuti + Adesioni». Interviene anche il vicesindaco Tommaso 
Sodano, che a questo punto apprezza l’iniziativa dell’Asia. 

Il ruolo sociale dei mezzi d’informazione

Forti dei risultati di questa prima «adesione», che viene 
anche sottolineata sui media, rivolgiamo la nostra proposta 
proprio ad alcuni interlocutori del sistema dell’informazio-
ne. L’idea pertanto è di invitare i mezzi di comunicazione 
locali a concedere gratuitamente uno spazio editoriale per 
divulgare contenuti educativi. 

Inviamo il progetto della «Tv (senza) spazzatura» alle tre 
principali reti televisive locali della Campania, selezionate in 
base ai dati di audience e di riscontro del pubblico. Canale 
21 risponde prontamente proponendo un incontro con il 
suo editore.
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«Nella situazione tragica in cui si trova la città anche i 
media devono fare la loro parte per concorrere all’utilità 
sociale» diciamo a Paolo Torino, editore di Canale 21. Il 
progetto di collaborazione prevede la trasmissione di dodici 
puntate (della durata di circa mezz’ora l’una) della «Tv 
(senza) spazzatura» ogni settimana (cui si aggiungono altre 
repliche in orario serale e notturno). 

Paolo Torino accoglie con favore la proposta, manifestan-
do la volontà di sposare la campagna «- Rifiuti + Adesioni». 
Ecco le sue parole nella prima puntata andata in onda il 15 
ottobre 2011: «Normalmente sono un grande temporeggia-
tore, però questa email è arrivata a ridosso di Ferragosto e 
ho subito replicato accogliendo l’invito perché mi sembrava 
intrigante. Quello che mi auguro ora è che i telespettatori 
siano stimolati dal progetto. Sono tanti i nuclei famigliari 
che operando in modo corretto possono far vivere tutti un 
po’ meglio». 

Il quotidiano «Il Mattino» segue la nuova amministra-
zione comunale dal giorno dell’insediamento alternando 
ottime cronache e critiche costruttive sui fatti istitu-
zionali ad alcune cadute di stile per eccessiva ricerca di 
sensazionalismi, in certi casi, o a causa di informazioni 
incomplete, parziali oppure errate, in altri. Abbiamo anche 
avuto un confronto con un cronista per alcune dichia-
razioni attribuite erroneamente a Raphael nelle prime 
settimane di presidenza. Tuttavia, quelle che abbiamo 
amichevolmente definito «schermaglie» chiacchierando 
con alcuni giornalisti del quotidiano non modificano la 
nostra idea sull’enorme importanza del ruolo ricoperto 
da «Il Mattino» a Napoli. 

Contattiamo l’allora direttore Virman Cusenza il quale 
si dimostra immediatamente ben disposto. E ci fa un’inte-
ressante controproposta: a fronte dello spazio settimanale 
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concesso all’Asia per articoli autoprodotti sui temi della 
gestione dei rifiuti, la redazione chiede all’azienda pubblica 
di fornire un servizio di raccolta differenziata dedicato agli 
uffici del giornale in via Chiatamone. Ci piace l’occasione 
di poter fornire una dimostrazione pratica della validità 
del servizio. 

Ed è così che da domenica 23 ottobre possiamo gestire 
una rubrica settimanale grazie alla quale i lettori napoletani 
possono informarsi sugli avanzamenti della raccolta porta 
a porta, oltre che ricevere le indicazioni per differenziare i 
rifiuti dove la raccolta è ancora stradale. 

E, dopo Canale 21 e «Il Mattino», arriva anche l’adesione 
di Radio Crc, nota e seguita in città e anche nella regione. 
Abbiamo l’occasione di partecipare una volta alla settima-
na a una trasmissione di punta della programmazione del 
mattino. 

Inoltre avviamo il dialogo con gli autori della famosa 
fiction Un posto al sole che viene girata proprio a Napoli, 
trovando una inaspettata disponibilità da parte loro a in-
serire nella sceneggiatura delle diverse puntate riferimenti 
alla raccolta differenziata. 

Grazie a tutte queste collaborazioni con i media realiz-
ziamo una grande cassa di risonanza per i messaggi di in-
formazione e educazione al servizio dell’Asia. E soprattutto 
si segna un nuovo corso nella comunicazione dell’azienda, 
rimasta «silente» a lungo: ora è la voce ufficiale dell’Asia a 
raccontare, nel modo più completo e preciso possibile, come 
funziona il sistema dei rifiuti. 
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Le «Quattro Giornate» di Napoli
E i conti in rosso dell’Asia

Una nuova missione

All’estrema periferia ovest della città, al confine con Pozzuoli, 
la sede direzionale occupa i piani alti in un grigio edificio uti-
lizzato in passato dalle forze militari americane e oggi sede di 
alcune aziende, compresa l’Asia. I muri all’interno sono pieni 
di incrostazioni, l’arredo è tipico dell’era industriale degli anni 
Settanta. Nei bagni i lavandini sono sporchi di uno sporco an-
tico, che non se ne va più; i rubinetti sono malfunzionanti. 

Tutto sa subito di vecchio. Nella sala del consiglio di am-
ministrazione l’aria condizionata fuoriesce senza particolare 
efficacia da brutti aggeggi rumorosi e un po’ arrugginiti 
che destano una certa inquietudine; alcune finestre sono 
bloccate e le veneziane sono rotte. Al muro è appeso un 
vecchio poster dell’azienda, che reca su una carta ormai 
ingiallita dagli anni il vecchio nome per intero: Azienda 
speciale di igiene ambientale. «Ma non è più speciale» ci 
dicono immediatamente i dirigenti. E di questo in effetti 
ci siamo accorti presto. 

All’ultimo piano dell’edificio si accede a un’area piuttosto 
mal tenuta che dispone di un paio di stanzoni utilizzati per 
incontri collettivi, come momenti di formazione, riunioni 
sindacali e altri tipi di confronto. I muri sono sporchi e 
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rovinati, con una tonalità cromatica che varia, in funzione 
dei giochi d’ombra, dal giallastro al grigio. Una finestra ha 
il vetro rotto, situazione utile d’estate ma decisamente poco 
confortevole d’inverno. Gli arredi sono di fortuna, costituiti 
da tavoloni di terza mano e scomode sedie di plastica, da 
esterni, recuperate qua e là in magazzini comunali, rigoro-
samente non coordinate tra loro. 

L’impressione è che le cose qui dentro non si debbano 
toccare, ma che anzi vadano lasciate al proprio destino, 
seguendo un decorso infausto fino al decadimento. 

Naturalmente, lavorare con l’immondizia non è il massimo 
della realizzazione. Non lo sarebbe per nessuno a meno che 
non ci si riesca a trovare un significato superiore o qualche 
altro genere di utilità. C’è chi, come abbiamo visto, ci vede la 
possibilità di enormi guadagni, benché a discapito di salute, 
paesaggio e ambiente. C’è chi lo considera «un lavoro come 
un altro». Poi c’è chi sa di occuparsi di qualcosa di neces-
sario, la gestione e lo smaltimento dei rifiuti prodotti dalle 
attività umane. O di importante per il futuro dell’umanità, 
trattandosi di un settore che ha così tanto a che fare con il 
progresso, i consumi, l’utilizzo del territorio. 

Nello specifico di Napoli, dove di rifiuti si parla dal-
la mattina alla sera, a causa dei disastri provocati dalle 
svariate gestioni negative, lavorare alla raccolta dell’im-
mondizia assume un senso speciale. Ci si impegna in una 
battaglia collettiva, per liberare la popolazione e la città da 
una sciagura di portata storica. Diamo questo significato 
al progetto del Bilancio di sostenibilità avviato prima del 
nostro arrivo, grazie allo spunto di un’impiegata dell’area 
amministrativa, Ornella La Penna, che l’ha promosso tra le 
direzioni, cercando uno sponsor interno all’Asia. Ne nasce 
un «gruppo di progetto» (così vengono chiamati in azienda) 
trasversale, cioè costituito da soggetti appartenenti ad aree 
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diverse. Ma tutte con un profilo professionale simile: sono 
giovani, al di sotto dei quarant’anni, laureati, specializzati 
su alcune tematiche connesse al settore dell’ambiente e dei 
rifiuti, motivati, ambiziosi, con un potenziale brillante, ma 
soprattutto con un senso civico ed etico forte. Nell’arco di 
qualche mese raccolgono dati per fotografare l’azienda e 
rendere pubblica l’immagine interna. Numeri sulle attività, 
sul personale, sulle relazioni con fornitori, istituzioni, ma 
anche soggetti del territorio, come altre aziende, scuole, 
cittadinanza. L’idea quindi è quella di valorizzare questo 
lavoro bene avviato, ma presto dimenticato dai vertici, e 
portato avanti soltanto dall’iniziativa autonoma di alcuni 
dipendenti. È il classico progetto che sparisce nel giro di 
breve tempo dentro un archivio in qualche ufficio. Invece 
noi decidiamo di puntarci: la rete delle persone che lo ela-
borano è solida e grazie a questa esperienza di conoscenza 
diretta dell’azienda può garantire competenze importanti 
in prospettiva futura. Secondo la nostra idea i ragazzi che 
lavorano al Bilancio di sostenibilità potranno essere, dopo 
un’opportuna «gavetta», futuri quadri dell’Asia. 

Insistiamo insieme a loro su questo progetto, il quale tra 
le altre cose richiede di definire la missione e una carta dei 
valori dell’azienda. Proponiamo un metodo di condivisione e 
confronto a vari livelli gerarchici, basato sulla collaborazione tra 
direzioni e aree di lavoro. Vengono coinvolti nella raccolta di 
spunti e idee persone rappresentative di ogni ambito dell’azien-
da: dagli operativi ai tecnici, dagli amministrativi ai dirigenti, 
fino ai rappresentanti del consiglio di amministrazione. 

La missione comprende in sé anche i quattro valori prin-
cipali che devono diventare il faro per orientare il lavoro 
quotidiano di ogni dipendente Asia. Prima di tutto – in un 
settore spesso alla ribalta nelle cronache a causa di intenti 
criminali – il valore della legalità, cioè la scelta etica di 
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aderire e rispettare le regole, le quali devono essere comuni 
e condivise. Quindi il valore dell’impegno, che per Asia 
vuol dire responsabilità nei comportamenti individuali e 
di squadra nel mantenere le promesse attuando ciò che si 
afferma. Dal punto di vista dei cittadini fruitori del servizio, 
impegno significa certezza di attività affidabili e puntuali. 
È necessaria una dose elevata di fiducia, un altro valore 
prioritario in Asia. Occorre credere nell’azienda e nelle per-
sone che ci lavorano. Negli uffici e durante il servizio vuol 
dire collaborare, partecipare e favorire il coinvolgimento 
di tutti – con la conseguenza, decisamente positiva, che 
in questo modo aumenta il senso di appartenenza. Infine, 
il valore dell’equilibrio: tra le esigenze di servizio e quelle 
degli utenti che ne fruiscono; tra il lavoro e l’ambiente; tra 
i bilanci economici e la necessità di sviluppo e innovazione 
per adattarsi ai cambiamenti in corso. 

Legalità, impegno, fiducia ed equilibrio sono quattro paro-
le che esprimono il senso della direzione che abbiamo cercato 
di dare all’azienda. Quattro parole sintetizzate nell’acrostico 
«Life». Abbiamo scelto di associare al mondo dei rifiuti la 
parola «vita», come simbolo di un nuovo corso, una nuova 
vita appunto, per la gente di Napoli e per l’azienda, grazie 
alla strategia della raccolta differenziata che rende possibile 
anche una nuova vita per i rifiuti. 

Vogliamo ricordare che la spazzatura ha a che fare con la 
vita di tutti i giorni e con quella futura del pianeta (mentre 
i rifiuti di solito vengono associati alla fase terminale dei 
processi di produzione, acquisto e consumo, rappresentando 
quindi la «morte» dei prodotti). È una traduzione in po-
sitivo: al sudicio, al cattivo odore, alla nocività, vogliamo 
contrapporre la pulizia, la bellezza e la salute (in alcuni 
dialetti del Sud la parola «pulita» significa «bella», così come 
per lo spagnolo «linda»). 
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Per completare l’opera, sostituiamo sui materiali in-
formativi e sul sito web dell’azienda le foto di campane 
e cassonetti, camion e furgoni, espressioni delle nuove 
frontiere ingegneristiche dell’industria dei rifiuti, che 
rappresentano l’appagamento intellettuale solo per al-
cuni – soprattutto i tecnici e gli ingegneri, appunto. Al 
posto di queste inseriamo le foto di Napoli: i paesaggi, i 
monumenti, le architetture, le strade storiche, il golfo, il 
Vesuvio, Nisida, il panorama ammirato da Posillipo, da 
Chiaia, dal Vomero. È un risveglio della consapevolezza: 
ogni giorno lavoriamo con impegno per far godere queste 
bellezze a napoletani e turisti.

Un vero «presidente operaio»

Ma lavorare all’Asia non è facile. Lo stesso amministratore 
delegato Daniele Fortini, in un’intervista al programma di 
Rai3 Presa diretta del febbraio del 2011, durante l’ammini-
strazione Iervolino, sottolinea il fatto che i 2350 dipendenti 
(è una delle aziende che ha più dipendenti in confronto 
alla popolazione servita) dovrebbero bastare senza alcun 
problema per svolgere i servizi di raccolta e pulizia stradale. 
Ma a Napoli questo non accade. Il motivo? Dice Fortini al 
giornalista: «L’età media di cinquantasei anni è molto elevata 
e poi ci sono circa trecento persone, di cui centocinquanta 
inabili al lavoro e centocinquanta con forti restrizioni fisi-
che, che si trovano nell’impossibilità di svolgere il lavoro 
che è loro assegnato». Evinciamo sempre da quell’intervista 
che si tratta di operai generici, raccoglitori o autisti cui è 
interdetta la propria mansione, in base a quanto riportano 
i certificati medici. Inutile nascondere che sono in tanti, 
al nostro arrivo in città, a sussurrarci in un orecchio che 
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parecchi di quei certificati sono in effetti fasulli o un po’ 
«adattati» all’occorrenza.

I problemi sono evidenti anche sul fronte delle risorse. 
Gli automezzi, cui abbiamo già accennato, sono spesso 
inutilizzabili. Nel maggio del 2011, poco prima del nostro 
ingresso in azienda, l’indice di disponibilità del parco veicoli 
giunge al suo punto più basso negli ultimi quattro anni con 
il 61,7 per cento, cioè una media del 38,3 per cento di mezzi 
fermi in riparazione. Se a questo aggiungiamo il problema 
dei mancati pagamenti ai fornitori con conseguente blocco 
degli interventi meccanici, ne consegue che le percentuali 
non possono fare altro che peggiorare, via via che nuovi 
mezzi hanno bisogno di manutenzione. 

È alto anche l’indice di sinistrosità, che monitora il nume-
ro di incidenti in cui è coinvolto un singolo mezzo: si aggira 
nella prima metà del 2011 intorno a 1,5 incidenti l’anno 
per ogni veicolo. Dopo aver avviato una serie di controlli 
interni sui falsi incidenti (con tanto di truffe assicurative da 
parte di personale coinvolto) e adottato politiche di incentivi 
ad autisti che non incappano in sinistri, l’indice inizierà a 
ridursi da settembre (con la media scesa a 1,29 incidenti 
l’anno per ogni mezzo). 

Così tra le nostre priorità, appena arrivati in Asia, c’è quella 
di entrare in contatto con le persone che ci lavorano. Sono 
proprio gli operatori dei distretti sul territorio ad avere il rap-
porto quotidiano con gli utenti. Sono loro perciò ad avere una 
reale misura del servizio e della percezione di esso da parte della 
cittadinanza. Inoltre vogliamo comunicare in modo diretto le 
intenzioni della presidenza, cercando di ridurre al minimo i 
fraintendimenti tipici dei contesti organizzativi, dove i livelli 
superiori riportano ai propri collaboratori le informazioni in 
modo strategico e funzionale al mantenimento della propria 
leadership, ma non sempre in modo utile al bene aziendale. 
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Pianifichiamo allora un percorso di incontri in ognuna 
delle varie sedi Asia distribuite sul territorio. 

Ogni settimana fissiamo un appuntamento in un distretto, 
per un programma che durerà alcuni mesi. Raphael sceglie 
l’orario del cambio turno del mattino. Perciò ci presentiamo 
poco prima delle sei, insieme agli operai che si apprestano 
a cominciare il servizio. 

Questo «tour» genera una serie di conseguenze interes-
santi. Sono numerosi gli spunti e le proposte che gli operai 
propongono ai vertici. In ogni sede i piccoli gruppi, coor-
dinati dai capisquadra, riportano una sintesi ai capiturno, 
i quali a loro volta ne fanno una sintesi per i capidistretto, 
cui abbiamo chiesto di riportarci le cinque questioni calde 
del loro lavoro. Registriamo ovviamente anche qualche 
sfottò da parte di qualcuno negli uffici direzionali: «Gli 
fate scrivere i pensierini?» ci chiedono con un po’ di sarca-
smo. Ogni distretto porta proposte di miglioramento sulla 
gestione del servizio di raccolta. Spesso si tratta di segna-
lazioni o richieste già formulate negli anni alle direzioni e 
da queste rivolte ai vertici dell’azienda, per poi rimanere 
in sospeso nel tempo. 

Anche nei colloqui informali ciò che chiedono i lavora-
tori sono attrezzature, strumenti, mezzi di lavoro migliori. 
Nessuno fa richieste personali, nessuno parla di stipendi o 
promozioni: ovunque le squadre chiedono strumenti per 
lavorare meglio, per rendere migliore e più efficiente il 
servizio per la cittadinanza. 

Da Scampia a Bagnoli, da Secondigliano a Ponticelli, da 
Chiaia al Vomero, in ogni distretto Raphael viene accolto 
con simpatia dai lavoratori e ribattezzato affettuosamente 
’o piccirillo. Le diverse squadre di operatori preparano l’in-
contro con cura: fanno pulizie supplementari, riordinano, 
si fanno trovare con indumenti di lavoro in buone condi-
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zioni, addirittura in alcune sedi ridanno la tinta alle pareti. 
«Non abbiamo mai visto un presidente o un amministra-
tore delegato in tanti anni di servizio, figuriamoci alle sei 
di mattina!»: questa è la reazione più ricorrente tra operai, 
capisquadra e capiturno. 

La maggior parte dei distretti, come era facile attendersi 
viste le condizioni della sede direzionale, è degradata. 
Spogliatoi poco aerati, caldaie rotte, bagni senza acqua 
calda, uffici pieni di infiltrazioni, termosifoni freddi, 
tecnologia – quando presente si tratta di computer e 
stampanti – vecchia di decenni. Strutture che rasentano 
il paradosso: la scarsità di spazio per parcheggiare i mezzi 
impone in alcuni distretti di lasciare i camion in sosta 
vietata. «E i vigili ci hanno pure fatto la multa!» ci dicono 
quasi rassegnati i capiturno. 

Riscontriamo una grande voglia di riscatto da parte di 
molti lavoratori e la disponibilità a collaborare allo sviluppo 
della raccolta differenziata.  

Il nuovo corso di Asia rappresenta questa speranza di 
cambiamento e quindi, nonostante le difficoltà oggettive 
in cui si lavora in ognuno dei distretti, riceviamo – un po’ 
inattesi e al di là dei convenevoli di rito – molti incita-
menti, dimostrazioni di sostegno, inviti a non mollare. Il 
contatto diretto tra persone consente di ridurre le distanze 
tra la direzione e le diverse sedi operative sul territorio 
cittadino. Non solo: la relazione umana, più autentica, 
permette di cancellare qualche pregiudizio. Di fronte al 
malcontento dei cittadini gli operatori possono d’ora 
in poi rispondere che qualcosa sta cambiando davvero 
e testimoniare per primi con il loro impegno questa 
«rivoluzione». La responsabilità di tenere la città pulita 
è condivisa sia al vertice sia alla base dell’azienda e deve 
continuare a contagiare i cittadini.
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Il valore delle persone

Nonostante in tanti (politici e media compresi) abbiano 
dipinto l’azienda come un enorme carrozzone pieno di 
incapaci e smidollati, siamo sicuri di poter incontrare indi-
vidui di valore. Andiamo dunque alla scoperta dei risultati 
ottenuti nei vari uffici e immediatamente ci accorgiamo di 
quante siano le persone affidabili, competenti, di talento e 
con un grande potenziale di crescita. 

Un caso paradossale riguarda un progetto di «assessment», 
cioè un intervento – svolto da consulenti esperti professio-
nisti, ovviamente esterni all’azienda – di valutazione del 
potenziale di competenze, che ha coinvolto l’anno precedente 
il nostro arrivo circa un centinaio di dipendenti delle aree 
direzionale e operativa. 

Si tratta di un lavoro piuttosto complesso, durato alcuni 
mesi, che ha anche generato enormi aspettative di cam-
biamento e miglioramento nella popolazione aziendale 
coinvolta. Tuttavia non si è rivelata altro che l’ennesima 
«promessa non mantenuta», una specie di astuzia per 
prendere tempo, mostrando ai dipendenti che «qualcosa 
si muove», senza davvero assumersi la responsabilità di 
imprimere una direzione decisa al cambiamento di un’or-
ganizzazione congelata da anni (senza mobilità interna – gli 
«scatti di livello» sono spesso avvenuti in maniere poco 
chiare e trasparenti –, senza adeguamenti funzionali al 
contesto, senza una formazione orientata alla maturazione 
professionale, senza sistemi strutturati di valutazione delle 
prestazioni ecc.). 

Un impegno per la modica cifra di cinquantamila euro. 
Che però restava chiuso nel cassetto della scrivania del nuovo 
direttore delle risorse umane, visto che era stato commis-
sionato durante la precedente governance. Dopodiché tutto 
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era rimasto congelato. E insieme all’assessment anche alcuni 
dipendenti si sono sentiti «congelati». 

Oltre che sulla nostra analisi ci siamo quindi basati anche su 
questo lavoro prodotto da colleghi (di cui non abbiamo fatto 
la conoscenza) e abbiamo definito un programma per la valo-
rizzazione e la responsabilizzazione del personale interno. 

Il primo accorgimento che introduciamo è il coinvolgi-
mento diretto dei cinque direttori nelle decisioni relative al 
servizio e all’operatività. Lo definiamo «comitato di dire-
zione», rievocando uno strumento di memoria industriale. 
Ogni settimana avviene perciò un confronto che richiede 
capacità di collaborare e condivisione di informazione: 
sembrano fatti scontati, ma raramente lo sono davvero 
nelle aziende. E per alcuni direttori si è trattato anche di 
cominciare a passare oltre certe scarse simpatie. 

Contemporaneamente abbiamo avviato un percorso di 
coaching direzionale. Avevamo l’esigenza di coinvolgere un 
professionista esterno di comprovata esperienza con una vasta 
conoscenza della cultura partenopea e delle dinamiche che si 
innescano nei contesti organizzativi e pubblici. Tra di noi è 
Alberto l’esperto di formazione e consulenza di direzione, dal 
momento che ha lavorato per anni anche con le aziende pubbli-
che. È lui che individua in Domenico De Masi l’interlocutore 
che ci appare subito perfetto. De Masi è professore di sociologia 
del lavoro e dell’organizzazione all’Università La Sapienza di 
Roma. Da decenni si occupa di consulenza organizzativa e 
direzionale lavorando con i vertici delle principali aziende 
italiane e multinazionali. Soprattutto Domenico De Masi è 
un vero napoletano, artefice della nascita negli anni Settanta 
della facoltà di Sociologia a Napoli, e autore di numerosissimi 
studi di fenomeni sociali partenopei, compreso il documentario 
Monnezza e bellezza con la regista Lina Wertmüller proprio 
sull’emergenza dei rifiuti nel 2008. 
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Insieme a De Masi progettiamo un percorso che alterna 
il training e il coaching,1 e che coinvolge Raphael, i cinque 
direttori e anche l’attivissimo consigliere d’amministrazione 
Del Giudice. 

Per due mesi lavoriamo insieme all’analisi dell’orga-
nizzazione dell’Asia, focalizzando alcune problematiche e 
individuando insieme soluzioni collaborative. Ci meraviglia 
la reazione stupita dei direttori che vengono chiamati a oc-
cuparsi di problemi direzionali, dopo che per lungo tempo 
sono stati messi da parte, da chi ha condotto l’Asia in passato, 
ed esclusi dalla presa di decisioni strategiche per l’azienda. 

Intanto, avviamo anche un altro progetto interno all’azienda, 
con l’obiettivo di valorizzare persone che ricoprono ruoli chiave: 
i capidistretto e i capiturno, che si occupano rispettivamente 
di organizzare il servizio nei quartieri della città. Sono in tutto 
circa quaranta persone che coinvolgiamo in un breve percorso 
formativo il cui scopo è allenare gruppi con le medesime re-
sponsabilità a collaborare condividendo le soluzioni trovate ai 
problemi ordinari. La distribuzione delle sedi in tutta la città 
infatti non facilita lo scambio e la comunicazione interna tra 
distretti, compromettendo di fatto la possibilità di diffondere 
una conoscenza operativa importantissima.

Di conseguenza puntiamo a responsabilizzare i dipendenti 
circa lo svolgimento del servizio e l’operatività dell’azienda. 
«Non è un problema mio, è un problema dell’azienda» ten-
dono a dire un po’ tutti, compresi alcuni dirigenti. Bene, noi 
proponiamo una visione diversa, puntando l’attenzione sul 
«bene per la propria città». Ci rivolgiamo a loro allo stesso 
modo in cui ci siamo rivolti ai cittadini. 

1 Momenti di formazione vera e propria (training) e momenti di aiuto 
nella soluzione di problemi direzionali, oppure organizzativi, che i 
partecipanti affrontano quotidianamente (coaching).
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Introduciamo «gruppi di miglioramento» che mirino a 
creare «circoli di qualità», cioè circuiti virtuosi di arricchi-
mento reciproco e socializzazione delle abilità tecniche e 
organizzative. Facciamo lezioni sull’uso delle capacità creative 
nella vita lavorativa: ciò che serve per risolvere problemi, 
governare lo stress, gestire gli imprevisti, sciogliere conflitti, 
rapportarsi con gli utenti, collaborare tra colleghi, prevede-
re e pianificare le attività, ideare soluzioni. Chiediamo di 
rendere manifesto e applicabile sistematicamente quello su 
cui i napoletani sono famosi nel mondo: l’indole creativa e 
la propensione all’adattamento. 

«Pensavo di dover nascondere queste attitudini, e di dover 
agire sempre e solo con il rigore metodico e tecnico» ci dice 
un capoturno, cui fa eco un collega: «Noi non siamo fatti 
per la burocrazia, abbiamo bisogno di esprimerci, ma prima 
lo facevamo senza dirlo, ora invece possiamo condividerlo!». 
Presto infatti sono gli stessi partecipanti al percorso a sot-
tolineare come questo tipo di lavoro proceda in direzione 
contraria rispetto alla nota filosofia dei dipendenti pubblici 
«scansafatiche» e «scaricabarile». 

Con questi interlocutori, e in particolare con i capiturno, 
che si occupano direttamente di organizzare il lavoro ope-
rativo, non facciamo alcuna fatica. Molti di loro sembrano 
non aspettare altro che vedere valorizzate le proprie espe-
rienze. Fra questi ci sono parecchi giovani, e diversi sono 
laureati, specializzati in materie tecniche e scientifiche. 

Con loro ci proponiamo di costruire un percorso nei mesi, 
gestito in autonomia, che consenta di sviluppare o rinforzare 
competenze manageriali, immaginando che nel prossimo 
futuro occuperanno posizioni di maggiore responsabilità e 
che saranno quindi i «motori del cambiamento». 

È un lavoro delicatissimo, perché comporta un’enorme 
fiducia nei confronti di persone che oggi ricoprono livelli 
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intermedi. Bisogna essere convinti che siano professional-
mente maturi. Purtroppo, invece, molto spesso nelle aziende 
pubbliche vige una regola non scritta per cui è bene che 
ognuno stia al proprio posto, che i reparti siano opportu-
namente divisi, e che il controllo dall’alto sia esercitato in 
modo «paramilitare». I riconoscimenti e le promozioni non 
giungono per merito ma per aver «servito» (e spesso riverito) 
il «padrone» giusto. La mancanza di fiducia da parte dei 
vertici nelle potenzialità dei dipendenti è molto diffusa e 
naturalmente l’Asia non è immune da questo contagio. 

Questo è il principale motivo per cui alcune delle iniziative 
che abbiamo avviato con lo scopo di valorizzare e respon-
sabilizzare il personale non sono state portate avanti. Se da 
una parte si è trattato di un’attività fortemente innovativa, 
dall’altra essa rischia di diventare troppo destabilizzante 
per chi è seduto su poltrone più comode: meglio avere a 
che fare con una massa indifferenziata di dipendenti senza 
particolari capacità, o almeno capacità – volutamente – non 
riconosciute, piuttosto che rapportarsi con persone consa-
pevoli della propria dimensione professionale, del proprio 
potenziale e della propria capacità di poter contribuire in 
modo arricchente al futuro dell’azienda. E che potrebbero 
presto essere promosse.

Report e la situazione economica dell’Asia

In una delle visite nei distretti ci accompagna Giuliano 
Marrucci di Report. Per una settimana nel mese di settembre 
segue Raphael in tutte le attività della giornata per docu-
mentare il lavoro di un cittadino, diventato famoso per 
un’azione corretta, che ricopre il ruolo di amministratore 
pubblico.
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Siamo consapevoli della delicatezza di un tale servizio, 
ma vogliamo dare un segnale nuovo. Così anche nell’ottica 
della trasparenza – la guida di un’azienda pubblica non 
deve avere segreti – lasciamo a Marrucci totale autonomia 
e libertà di manovra. Ne deriverà un quadro naturalmente 
parziale, che mostra una situazione un po’ deformata, in cui 
Raphael viene presentato come una specie di paladino degli 
umili, e l’azienda definita da Milena Gabanelli come «la più 
incasinata della penisola». Sembrerebbe un’azienda spaccata 
in due, con un fronte costituito da Raphael insieme alla 
base dell’Asia, cioè le diverse centinaia di operativi e alcuni 
impiegati attivi sul territorio, e dall’altra la direzione, con 
dirigenti, quadri e funzionari, cioè chi sta dietro la scrivania 
in ufficio o al limite nei corridoi al telefono. 

E infatti uno degli effetti generati dal servizio di Report 
(che va in onda all’inizio di novembre del 2011) è una prima 
lettera firmata dai sei dirigenti rivolta al presidente e all’am-
ministratore delegato, ma anche al sindaco e al vicesindaco. 
Un’altra lettera, questa volta indirizzata soltanto all’ufficio 
di presidenza, dei tredici capidistretto lamenta un’immagine 
deformata dell’Asia derivante dal servizio di Report.

La situazione economica dell’Asia è a dir poco incredibile. I 
costi annuali dell’azienda si aggirano intorno ai 170 milioni 
di euro (per un costo mensile di oltre 14 milioni). Il bilan-
cio previsionale (redatto nei primi mesi dell’anno, sotto la 
gestione precedente) indica come obiettivo per il 2011 la 
chiusura di bilancio in rosso per 14.542.000 euro. Sembre-
rebbe un controsenso che un’azienda si ponga l’obiettivo di 
generare delle perdite, ma nella pubblica amministrazione 
evidentemente avviene.

È chiaro fin da subito che servono altri soldi per investi-
menti consistenti necessari all’avvio della raccolta differen-
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ziata. Il 28 giugno arriva l’annuncio da parte del sindaco 
che l’amministrazione comunale provvederà all’aumento 
del capitale sociale di Asia per la cifra di 43 milioni di euro, 
che serviranno per gli investimenti necessari. 

In altre parole, per trovare i capitali e fare gli investimenti 
utili alla raccolta differenziata il comune chiede alle banche 
un mutuo, in questo caso per un ammontare assai impor-
tante, con l’obiettivo dichiarato di fare quegli investimenti. 
I 43 milioni richiesti sono il risultato dell’indagine interna 
all’azienda, svolta con i direttori, finalizzata a definire quali 
azioni sono necessarie per realizzare e portare a compimento 
tutti gli ambiziosi obiettivi annunciati a inizio mandato. 

I 43 milioni sono in marcia: la giunta li delibera in luglio 
e sono promessi nelle casse dell’Asia per settembre. Intanto 
l’azienda si trova a dover fronteggiare uscite di cassa per 
milioni di euro (stipendi compresi) di cui non dispone. 

Ci si trova in una situazione piuttosto complicata: da una 
parte l’obbligo di ripulire la città e di instradare il sistema di ge-
stione dei rifiuti verso la raccolta differenziata, che per noi e per 
l’amministrazione è la via migliore, più economica e sostenibile; 
dall’altra le gravi difficoltà economiche degli enti pubblici che 
portano, nello specifico dell’Asia, a non pagare i fornitori da 
mesi, bloccando di fatto parte dei servizi, e a non poter investire 
in nuovi mezzi, nuovi strumenti, nuove tecnologie per lavorare 
in maniera efficiente alla raccolta differenziata.

Tuttavia, neanche a settembre la ricapitalizzazione si con-
cretizzerà. Purtroppo, le mancate disponibilità economiche 
saranno la causa in quei mesi di molte gare «deserte»: quelle 
in cui i fornitori rifiutano di presentare offerte perché certi 
di non essere pagati nei tempi pattuiti.

Il tiramolla dell’aumento di capitale andrà avanti a lungo. 
A fine novembre le agenzie informano nuovamente dello 
«sblocco» di 43 milioni per l’Asia.
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La ricapitalizzazione è in seguito diventata concreta 
soltanto da gennaio del 2012. Non ci è chiaro se la politica 
semplicemente scelga di non occuparsi delle conseguen-
ze delle proprie dichiarazioni – che, in un momento di 
ricambio al governo della città, hanno tutti i connotati 
delle «promesse» – oppure se, e la cosa si fa alquanto 
più grave, non abbia la capacità di accorgersi di queste 
conseguenze. 

Infatti, se a giugno il sindaco dichiara che «ci sono i soldi» 
per risolvere il problema (e facendo in modo che il messaggio 
venga amplificato su tutti i media locali) si generano almeno 
due effetti: da una parte la cittadinanza alimenta le proprie 
speranze di uscita dalla crisi e superamento delle difficoltà; 
dall’altra i lavoratori dei servizi pubblici cominciano a sentirsi 
sempre più caricati delle responsabilità di concretizzare con 
i fatti quelle promesse politiche. 

Se poi, cinque mesi più tardi, la politica torna a parlare 
di quei soldi, spiegando che «ci sono stati problemi», quei 
due effetti si modificano ulteriormente. Da una parte, per 
l’ennesima aspettativa disattesa le speranze di molti cittadini 
si saranno ormai trasformate in delusione, nella migliore 
delle ipotesi, o in indignazione e rabbia, nella peggiore. Una 
scontata conseguenza di tale situazione è l’aumento della 
sfiducia nelle istituzioni e nella politica, che allontana di 
anni luce la convinzione di poter fruire, prima o poi, di un 
servizio pubblico all’altezza. 

Dall’altra parte, il peso della responsabilità per tanti 
lavoratori si sarà dovuto loro malgrado tradurre il più delle 
volte in «contenimento» della delusione e della rabbia dei 
cittadini. Considerando inoltre che quei lavoratori sono 
cittadini a loro volta, perciò vittime anch’essi di speranze 
infrante, per loro il peso delle conseguenze è decisamente 
maggiore.
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La visione di un’azienda pubblica

La disponibilità trovata in Asia – tra dirigenti, responsabili, 
impiegati e operatori – a lavorare «in emergenza», senza orari, 
sui tre turni, rendendosi reperibili la sera e nei weekend, e 
rinviando le ferie (in alcuni casi, avendo già programmato le 
vacanze), paradossalmente può generare numerose criticità. 

Gli esempi sono tanti, ma ne menzioniamo uno: l’an-
nullamento della capacità di lungimiranza e di visione di 
futuro. Scopriamo presto che esiste in azienda un piano di 
riorganizzazione, elaborato dal direttore operativo Paolo 
Stanganelli, che renderebbe più solida la struttura organizza-
tiva del servizio e ne aumenterebbe la qualità, in particolare 
per ciò che riguarda la pulizia delle strade. Questo nuovo 
assetto condiviso dal cda, tuttavia, non viene attuato per-
ché, definendo meglio ruoli e responsabilità, indebolirebbe 
l’organizzazione del servizio in periodi di emergenza. La 
minaccia sempre presente di nuove emergenze paralizza 
quindi ogni tentativo di miglioramento. 

Con il professor De Masi progettiamo quindi un altro 
tipo di intervento rivolto a tutto lo staff direzionale, 
quadri compresi. Si tratta di un progetto previsionale, 
basato sull’applicazione del metodo Delphi2 necessario 
per la costruzione di strategie di lungo periodo. In un 
contesto mutevole come quello della gestione dei rifiuti 
a Napoli, infatti, siamo convinti che sia necessario pun-
tare lo sguardo molto più avanti nel tempo, imparando 
così a integrare nella propria capacità di pianificazione 
anche la forte volubilità del presente, in un ambito in cui 

2 Una tecnica di indagine che tiene conto di opinioni, intuizioni, 
esperienze e cultura di esperti di un tema e che serve a delineare scenari 
in divenire.
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tra le altre cose la normativa cambia continuamente (in 
quindici anni due leggi quadro e centinaia di interventi 
legislativi cogenti). 

Sproniamo dirigenti e funzionari a compiere uno sforzo 
di immaginazione per alcune settimane, elaborando ipotesi 
di gestione del servizio nell’anno 2020. E proprio gli stessi 
dirigenti che si arroccavano su posizioni difensive – «Non 
sapremo neppure se saremo ancora un’azienda pubblica o 
meno, se esisterà ancora l’Asia oppure no» – in una fase 
successiva si sono aperti alla definizione di un futuro pos-
sibile, migliore. 

Nel corso di una delle prime bonifiche straordinarie 
operate dall’Asia per ripulire le decine e decine di discari-
che abusive a cielo aperto – con cumuli di rifiuti, spesso 
di provenienza industriale – che si formano in città (in 
agosto se ne contano circa una settantina, ma i numeri 
variano di giorno in giorno), iniziamo a fare una riflessione 
più ampia sulla nostra esperienza napoletana. Siamo nella 
Galleria Quattro Giornate, che collega Piedigrotta con 
Fuorigrotta nella zona nord della città. Dodici operatori, 
con addirittura venti mezzi (camion, bobcat e altri veicoli, 
ognuno impiegato nella rimozione di specifici rifiuti), sono 
impegnati nello sgombero di 25 tonnellate di immondizia 
abbandonata illegalmente. 

L’intervento costa alla città circa 15.000 euro, conteggiati 
sommando le ore – spesso in straordinario – dei lavoratori, 
l’uso dei mezzi – alcuni dei quali noleggiati appositamente 
– e lo smaltimento di rifiuti speciali. 

In questa occasione ci interroghiamo sul valore simboli-
co delle storiche Quattro Giornate di Napoli. Unica tra le 
grandi città italiane, quella partenopea ha saputo liberarsi 
da sola dai nazisti al termine della Seconda guerra mon-
diale, in seguito a una sollevazione popolare che ha visto 
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protagonista la cittadinanza a fianco delle forze partigiane. 
Siamo in una terra nota anche per un’altra famosa insurre-
zione, nel XVII secolo, guidata dall’eroe Masaniello contro 
il governo spagnolo. 

Ci fa riflettere un aspetto in particolare, che è la capacità 
dei napoletani di unirsi in battaglie contro un nemico co-
mune. In una città segnata dal disagio sociale e dal degrado 
ambientale, sembra non mancare mai una speciale solidarietà 
reciproca, che alimenta forme di cooperazione dal basso 
raramente riscontrabili altrove. 

La bonifica della galleria Quattro Giornate

La bonifica avviene il 10 agosto 2011, nella notte di 
San Lorenzo e delle stelle cadenti. Esprimiamo il nostro 
desiderio: liberare Napoli dal dramma della gestione dei 
rifiuti, contaminata da interessi lobbistici e ingerenze della 
criminalità organizzata. Auspichiamo una mobilitazione 
cittadina a supporto della sostenibilità. Nasce in quegli 
istanti l’idea delle «Quattro Giornate della raccolta differen-
ziata». Immaginiamo un’iniziativa che porta direttamente 
dai cittadini, ispirata a quella forza speciale che la popo-
lazione partenopea sa dimostrare in situazioni decisive e 
animata da quella sensibilità che rende i napoletani coesi 
e solidali tra loro. 

Nelle settimane successive, a inizio autunno, l’emer-
genza è un brutto ricordo e in città si sta diffondendo la 
consapevolezza di un «nuovo corso» in Asia. Decidiamo 
a questo punto di provare a realizzare il nostro desiderio: 
progettiamo di dare linfa a una rete di volontariato civico 
che si occupi soprattutto dell’ambiente e nello specifico di 
rifiuti. La nostra idea è di promuovere e diffondere abitudini 
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«rivoluzionarie», che possono aiutare la città a liberarsi dalla 
piaga delle emergenze. 

Le abitudini sono un comportamento ripetuto ed «eco-
logico», cioè attuato in modalità di risparmio di energie. 
Nella fattispecie si tratta di automatismi compiuti senza un 
elevato grado di consapevolezza e di presenza mentale. La 
dimensione ecologica e quella automatica stanno alla base 
della forza dell’abitudine: dopo un periodo iniziale, in cui 
è necessario sforzarsi e attuare con la volontà il comporta-
mento, questo diventa appunto abituale e non richiede più 
sforzo. Noi puntiamo sul messaggio che fare la differenziata 
non costa fatica una volta che diventa un’abitudine. 

Ora si tratta di programmare le attività coinvolgendo 
direttamente il mondo del volontariato e dell’associazioni-
smo. A ottobre invitiamo nella sede dell’Asia oltre cinquanta 
gruppi organizzati di Napoli, attingendo agli elenchi e ai 
registri del comune e rivolgendo inviti diretti attraverso il 
web e i social media. Allestiamo un servizio di trasporto 
dai capolinea dei mezzi pubblici alla sede dell’azienda, che 
non è direttamente collegata, fatto apprezzatissimo da tanti 
cittadini presenti all’incontro. La partecipazione è infatti 
altissima: il giorno della prima riunione la sala dedicata agli 
incontri sindacali dell’Asia si riempie in breve tempo. 

L’adesione al progetto è praticamente unanime, così tra 
fine novembre e il periodo natalizio del 2011, nell’arco di 
quattro settimane in città si realizzano decine di eventi e 
iniziative di sensibilizzazione dal basso. Invitiamo le asso-
ciazioni a promuovere quattro nuove abitudini: differen-
ziare il vetro, differenziare la carta, differenziare la plastica 
e differenziare l’organico. Per ogni abitudine nell’arco di 
una settimana si susseguono iniziative di sensibilizzazione 
realizzate da gruppi di cittadini, associazioni, volontari 
e comitati. In tutto, quattro domeniche (che lanciano 



188	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

altrettante settimane) ispirate alle note Quattro Giornate 
di Napoli. 

L’Asia ha i conti in rosso ed enormi difficoltà nel far qua-
drare i bilanci, con conseguenti problemi anche nella liquidità 
(non sono semplici neppure i rimborsi delle spese). Perciò 
l’azienda non può spendersi nel progetto con investimenti 
economici. Ma mette a disposizione l’idea, la strategia, l’or-
ganizzazione, il servizio straordinario di raccolta, i materiali 
informativi e didattici e il know how, con tanto di brevi lezioni 
sulla differenziata e il riciclo rivolte proprio alle associazioni 
partecipanti agli incontri di preparazione. 

Da domenica 27 novembre a domenica 18 dicembre, 
decine di migliaia di napoletani partecipano a oltre cin-
quanta iniziative per l’educazione alla raccolta differenziata 
su tutto il territorio cittadino. Le immagini dei tanti eventi 
si diffondono sul web, tra siti, blog, social network e email, 
amplificando in maniera esponenziale la portata di questa 
campagna di sensibilizzazione dal basso. Le «Quattro Gior-
nate della raccolta differenziata» segnano un’esperienza unica 
e, si spera, ripetibile a Napoli e altrove. Per la prima volta 
un’azienda pubblica come l’Asia assegna ai cittadini due 
ruoli importanti: quello di custodi dell’ambiente e quello di 
educatori alla sostenibilità verso altri cittadini. Questa rete 
rappresenta in concreto quella «rivoluzione» che abbiamo 
cercato e a cui abbiamo collaborato fin dai primi giorni di 
lavoro a Napoli, dentro e fuori l’azienda. 

Nello stesso periodo realizziamo quattro puntate speciali 
della «Tv (senza) spazzatura» e raccogliamo le testimonianze 
di alcuni cittadini coinvolti. 

Raffaella Forgione di professione fa l’architetto ed è una 
donna solare e determinata, fondatrice e coordinatrice del 
gruppo Orange Revolution. Davanti alla telecamera spiega 
per cosa si sta battendo con la sua associazione: «Noi crediamo 
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nella raccolta differenziata e non vogliamo l’inceneritore a 
Napoli Est. Vogliamo i centri di compostaggio che ci sono 
già in tante altre città d’Italia. Nel momento in cui abbiamo 
saputo che l’Asia ha organizzato questa campagna, siamo 
stati entusiasti, innanzitutto perché le Quattro Giornate di 
Napoli sono state un momento storico importantissimo per 
la città, che ha saputo liberarsi dai fascisti. La rivoluzione oggi 
potrebbe essere fare delle iniziative per la sensibilizzazione alla 
differenziata, per avere finalmente una Napoli nuova, ecologica 
e respirabile». Poi, con un grande sorriso, Raffaella si rivolge 
all’amministrazione: «Le istituzioni devono fare la loro parte 
e fornire tutti gli strumenti ai cittadini, magari aggiungen-
do qualche campana per la riciclata ed estendendo la Ztl». 
Domenica 27 novembre, nella prima giornata dedicata agli 
imballaggi, il gruppo Orange Revolution ripulisce i giardi-
netti di piazza Carlo III e sistema sui rami degli alberi alcuni 
manifesti con gli eco-consigli per la raccolta differenziata. 

I rifiuti sugli scogli e sulle spiagge

Lo stesso giorno per Francesca Villani, coordinatrice dell’As-
sociazione dei genitori scuola Madonna Assunta, è l’oc-
casione per sfogare in modo positivo il malcontento per 
la situazione generale di Napoli: «In pieno avvilimento 
andiamo alle riunioni dell’Asia. Ci attacchiamo così al carro 
delle Quattro Giornate della raccolta differenziata. Tutte le 
mattine noi genitori ecologisti, che accompagniamo a piedi 
o in bici i nostri figli a scuola, dobbiamo tenere lo sguardo 
alto verso il mare, Ischia e Capri, per non arrabbiarci troppo 
della monnezza che c’è sugli scogli e sulle spiagge». Ora 
molti genitori con i loro figli possono dare il buon esempio 
alle istituzioni. Sotto lo sguardo incredulo e ammirato degli 
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operatori dell’Asia, ripuliscono le spiagge e la scogliera di 
questo ultimo lembo di Napoli, prima che il mare bagni 
Pozzuoli. Raccolgono centinaia di sacchetti di immondizia 
riempiendo quattro furgoncini di Asia Napoli, uno per il 
ritiro del vetro, uno per gli ingombranti, un altro per la 
plastica e un ultimo per i rifiuti indifferenziati. Un modo 
civile per sollevare un problema e richiedere un intervento 
alle istituzioni. «Ma se l’Italia è uno stivale pieno di spiagge 
e, ringraziando Dio, con un bellissimo clima, com’è possibile 
che non esiste un servizio di nettezza urbana delle coste? 
Almeno per una settimana possiamo portare i nostri figli a 
scuola senza disgustarci di tutta questa monnezza.» 

A Fuorigrotta Rita Conte e Ornella Cristo, due napole-
tane vulcaniche e gioiose, fondano il gruppo «Fuorigrotta 
ieri, oggi... e domani?» con l’obiettivo di aggregare molti 
«debuttanti» della cittadinanza attiva. Grazie a un intenso 
lavoro su Facebook e a una simpatia trascinante, radunano 
presto molti altri cittadini attratti dall’allegria con cui «le 
due socie» postano foto, video e commenti, rigorosamente in 
napoletano, sulla situazione dei rifiuti a Napoli. Inneggiano 
poeticamente al rumore del vetro che le sveglia di notte 
quando il furgoncino dell’Asia svuota la campana; avviano 
complesse indagini fotografiche a partire da cumuli sospetti 
attorno ai cassonetti, fino a pizzicare con l’aiuto del web «i 
commercianti zuzzusi»; lanciano messaggi d’amore infinito 
per la loro città, rifacendosi spesso allo sconfinato patrimonio 
musicale, teatrale e cinematografico napoletano. «Siamo 
felicissime. La cosa più bella è vedere in piazza le persone 
per bene nuovamente motivate» dicono ai microfoni della 
«Tv (senza) spazzatura». Hanno dedicato la prima giornata 
alla sensibilizzazione dei più piccoli, costruire un torneo 
di raccolta differenziata in piazza Italia a Fuorigrotta. Ai 
bambini del quartiere regalano delle maracas costruite con 
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le bottigliette di plastica riciclate e cantano rifacendosi a un 
refrain di Jovanotti, senza timore di essere smentite: «Il più 
grande spettacolo dopo il Big Bang... siamo noi!». 

Due giovani universitari, residenti a Pianura, fondatori 
dell’associazione Astra, emozionano tutti con il loro racconto 
sui bisogni del quartiere, al punto che alcuni volontari de-
cidono di unire le forze e spostare tutte le iniziative previste 
per la seconda domenica nel parco Attianese a Pianura. 
Un quartiere della periferia occidentale di Napoli, in cui 
tanti vivono in condizione di precariato, viene invaso dalla 
cittadinanza attiva. 

All’ingresso del parco si allestiscono dei gazebo informativi, 
mentre si organizza tra gli abitanti del quartiere la raccolta 
straordinaria di vetro, imballaggi e ingombranti, gettati nei 
furgoncini tra gli applausi e le ovazioni delle associazioni. I 
cittadini di Pianura sembrano apprezzare molto l’iniziativa. 

Questa inedita vicinanza tra cittadini e azienda pubblica 
ci permette di migliorare via via gli interventi sul territorio. 
La terza giornata è dedicata alla raccolta della carta; durante 
la riunione preparatoria sottolineiamo il ruolo importante 
dei commercianti, che rispettando le regole di conferimento 
possono far crescere molto rapidamente la raccolta di carta 
e cartone. 

«Napoli è», un’associazione che organizza tra gli altri 
il mercato in via Ponte di Tappia a ridosso dei Quartieri 
Spagnoli lungo la centralissima via Toledo, appena saputo 
dell’iniziativa dell’Asia rafforza la raccolta differenziata tra i 
vari gazebo per non lasciare rifiuti dopo il mercato. Inoltre 
distribuisce volantini con gli eco-consigli per i cittadini e i 
commercianti. Nella puntata della «Tv (senza) spazzatura» 
dedicata alla loro iniziativa, Carla Pelliccia, presidente e 
organizzatrice del mercato, dice: «Noi siamo vigilanti del 
territorio, controlliamo che non arrivino venditori abusivi 
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e che non si verifichino incidenti. Ora vogliamo che tutti 
i commercianti della zona siano sensibilizzati alla raccolta 
differenziata. Puliamo noi la città perché la nostra strada 
è l’anticamera della nostra casa e se buttiamo un pezzetto 
di carta per terra ce lo ritroviamo prima o dopo a casa no-
stra. Questo è l’inizio che porteremo avanti per sempre». 
Grazie a questa attività cresce il dialogo con gli abitanti dei 
Quartieri Spagnoli.

In piazza Mercato, un’altra zona piena di bancarelle, dove 
una targa ricorda che «Vi dimorava Masaniello quando fu 
capitano generale del popolo napoletano», la giovanissima 
Genny Muccardi, ci racconta: «Noi giovani non dobbiamo 
scappare da questa città perché siamo il futuro di Napoli. 
Crederci e avere fiducia nelle istituzioni è l’unica speranza che 
abbiamo. Riciclaggio e riuso sono le tematiche fondamentali 
relative alla nostra vita, non soltanto all’educazione ambien-
tale». Genny fa parte di CleaNap, che insieme ai Friarielli 
Ribelli è stato il primo focolaio di questa rivoluzione cultu-
rale, già prima del nostro arrivo in città, come testimonia la 
combattiva Emiliana Mellone, fondatrice dell’associazione: 
«Napoli è la mia città, ma è tosto stare qui. È una sfida per 
me e per i miei coetanei scegliere di rimanerci. Non mi piace 
la solita cantilena dello scaricabarile. Cerchiamo di metterci 
la faccia tutti in prima persona. Cercare di differenziare, 
ridurre e riutilizzare i rifiuti. Il vero cambiamento è quello 
che avviene nelle case di ciascuno di noi».

A Napoli, come in altre città italiane quando si pre-
sentano scandali legati alle discariche, agli inceneritori 
o a pessimi sistemi di raccolta differenziata, la gestione 
virtuosa dei rifiuti catalizza la voglia di cambiamento dei 
cittadini. Ciò che non era mai capitato prima d’ora in 
nessuna grande città italiana è la disponibilità dell’azienda 
pubblica a stimolare e indirizzare verso risultati concreti la 
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mobilitazione dei cittadini, senza considerare l’attivismo 
ambientale un intralcio alla vita aziendale o un’azione 
poco rilevante. 

Un mese di attività e partecipazione

La «rete delle Quattro Giornate della raccolta differenziata» 
continua a radunare intanto sia cittadini alla prima espe-
rienza, sia associazioni da molti anni attive per l’educazione 
ambientale, in un crescendo di adesioni e proposte. Vincenzo 
Benessere si occupa con l’associazione «Pensieri dal basso» 
di azioni di informazione, sensibilizzazione e formazione 
sulle «urgenze sociali» della città e da vari mesi organizza 
iniziative sulla gestione sostenibile dei rifiuti. Durante il 
mese delle «Quattro Giornate della raccolta differenziata» 
la sua associazione si attiva tra i residenti e i commercianti 
del centro antico di Napoli, nel lotto Unesco, per recuperare 
imballaggi, vetro, carta e organico, e favorire la raccolta dei 
rifiuti tra le strettissime vie del centro, dove è facile che si 
accumuli la spazzatura, per via delle difficoltà logistiche, 
sebbene la presenza di molti turisti nel periodo di Natale 
imporrebbe il massimo decoro. Quello che abbiamo recepito 
è un grosso cambio di rotta nell’azione di Asia e abbiamo 
subito risposto a questa chiamata in maniera emotiva. Per noi 
questo è il passo zero. Pensiamo che tutti gli sforzi vadano 
messi ora nella gestione dei rifiuti. È un fatto etico. 

La voce si è ormai diffusa in tutta Napoli. Sabato 17 
dicembre un flash mob ideato dai Friarielli Ribelli, cui 
partecipa anche Raphael, sorprende i cittadini impegnati 
nello shopping natalizio in via Toledo. A un primo segna-
le concordato alcuni volontari buttano carte da regalo e 
immondizia per terra, fino a formare un cumulo di fronte 
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alle vetrine; a un secondo segnale compaiono di corsa altri 
partecipanti che differenziano i rifiuti e mostrano cartelli 
con messaggi di sensibilizzazione come: «Solo il 10 per cento 
della nostra pattumiera non è riciclabile», «Libera Napoli 
dai rifiuti: riduci, riusa, ricicla» e simili. Una vera lezione 
didattica in tempo reale. 

Domenica 18, l’ultima delle Quattro Giornate, è dedicata 
al riciclo dei rifiuti organici. In piazza del Gesù, nel mera-
viglioso centro storico napoletano, a due passi dalle vie dei 
presepi, si radunano molte associazioni e cittadini attivi per 
stimolare i napoletani alla realizzazione del compostaggio. Si 
impegnano e si attivano non solo ambientalisti ed ecologisti, 
ma anche animatori culturali esperti in altri settori. 

Si esibiscono i Bidonvillarik che suonano pentole, fusti di 
benzina, taniche d’olio, centrifughe delle lavatrici e molti altri 
strumenti ricavati dalla spazzatura, accompagnati da gruppi di 
ballo e musica africana, brasiliana e della tradizione napoletana. 
Accanto a loro un professore di disegno dell’Accademia delle 
Belle Arti di Napoli con i suoi allievi realizza delle installazioni 
artistiche con materiale di riciclaggio, aiutato da rappresentanti 
di alcune associazioni culturali come Illimitarte e Scartarte. 
Ogni volta che si interrompono le esibizioni, alcuni cittadini 
svolgono lezioni sulla raccolta differenziata, distribuendo i 
volantini con gli eco-consigli pubblicati da Asia con tutte le 
buone abitudini per riciclare l’organico. 

Tra i più attivi c’è anche Maria Rosaria De Tommaso, 
presente a tutte le riunioni di coordinamento tenute da 
ottobre nella sede dell’Asia. Con il supporto dell’Osserva-
torio sul compostaggio in Campania, Maria Rosaria spiega 
al microfono il motivo della sua partecipazione, reggendo 
i cartelloni con gli eco-consigli: «Questa iniziativa vuole 
dimostrare come sia possibile compostare in giardino e in 
casa e, cioè, scippare la parte organica del rifiuto che crea 
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più problemi nello smaltimento e renderla oro. Ottenere il 
compost che può essere utilizzato per bonificare i terreni». 
Poi racconta le sue motivazioni: «Si può risolvere il problema 
dei rifiuti a Napoli con una rivoluzione dal basso. Ho sempre 
ritenuto che sia importantissimo il lavoro delle associazioni 
sul territorio. Ciò che auspicavo era il coordinamento. Se ci 
sarà la volontà di ampliare la rete, potremo ottenere risultati 
inimmaginabili. Ed è quello che mi auguro che accada per 
questa città. Non abbiamo bisogno dell’esercito ma che si 
lasci il governo di questa città in mano ai napoletani». 

Dopo un mese di attività si conclude il percorso del-
le «Quattro Giornate della raccolta differenziata». L’esito 
assume connotati «rivoluzionari». Piazza Dante: liberata; 
piazza San Domenico Maggiore: liberata; piazza Naziona-
le, piazzetta Nilo e piazza Carlo III: liberate; piazza Italia: 
liberata; via Cesareo Console e via Luca Giordano: liberate; 
parco Attianese: liberato; piazza Mercato e via di Pozzuoli: 
liberate; via Toledo: liberata; piazza del Gesù e piazzetta 
della Sanità: liberate.

In una nota stampa commentiamo così il mese di iniziative 
di sensibilizzazione dal basso: 

È la prima volta che a Napoli cittadini attivi e la società che 
gestisce i servizi di raccolta rifiuti riescono a realizzare un 
progetto di tale portata e con un impatto così straordinario. 
È la prima volta che un’azienda pubblica, che tutela i beni 
comuni, costruisce un filo diretto con i cittadini per garantire 
trasparenza e permettere il controllo sociale sul raggiungimento 
degli interessi collettivi. Ma per noi questo è solo l’inizio, il 
nostro obiettivo è quello di costruire insieme alla società civile 
napoletana una collaborazione che sostenga, nel tempo, un 
cambiamento culturale nella gestione dei rifiuti e in generale 
nell’amministrazione di un’azienda pubblica. 
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L’avvicendamento
A insaputa dei cittadini

L’improvvisa revoca a Rossi

Il 2011 si chiude per Asia Napoli con i migliori risultati di 
sempre. La raccolta differenziata raggiunge a dicembre il 
nuovo record del 25 per cento1 (a giugno era al 16 per cen-
to), obiettivo ottenuto senza contare sulla ricapitalizzazione 
promessa a inizio mandato. Il servizio porta a porta, esteso 
a Scampia e a Posillipo, serve nel complesso duecentoqua-
rantamila persone (Napoli diventa la seconda città in Italia, 
dopo Torino, per numero di abitanti serviti da questo tipo 
di raccolta). Si può affermare che l’emergenza è definitiva-
mente superata, la città guarda al futuro con orgoglio e può 
riporre la giusta fiducia in Asia.

Eppure il primo atto amministrativo del 2012 del comune 
di Napoli, protocollo n. 1 (datato addirittura 1° gennaio, Ca-
podanno), è la revoca dell’incarico di presidente di Asia Napoli 
a Raphael Rossi. All’improvviso, a Santo Stefano (ancora un 
giorno festivo), Raphael viene convocato d’urgenza. Lascia 
la famiglia con cui sta passando alcuni giorni di vacanza, e 

1 I dati della raccolta differenziata raggiunta a gennaio sono al 26,1 per 
cento, comunicati a marzo del 2012. Cfr. Monnezza, Napoli meglio di 
Roma, «l’Espresso», 19 marzo 2012. 
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da Torino raggiunge Napoli il 27 dicembre. Viene invitato a 
«riflettere» su un cambio di guida. Poi, però, il giorno succes-
sivo, il 28 dicembre, il sindaco decide «unilateralmente» (lo 
comunica con un sms), dimostrandosi irremovibile. Intanto 
Raphael redige un bilancio di fine anno illustrando con una 
nota i risultati raggiunti. La nota è stata inviata e protocollata 
formalmente al sindaco il 28 dicembre 2011.

Caro sindaco,
faccio seguito con questa sintesi ai nostri colloqui degli ultimi 
giorni, tracciando un bilancio dei primi sei mesi di lavoro, i 
quali, l’abbiamo condiviso, sono stati assai positivi. 
Infatti, nonostante la carenza di risorse finanziarie, connessa 
alle difficoltà che hanno causato ritardi nella ricapitalizzazione 
di Asia, e nonostante l’assenza o lo stato degradato di mezzi 
e attrezzature tecniche a disposizione dell’azienda, con la 
collaborazione dei dipendenti a tutti i livelli (dagli operatori 
ai dirigenti) siamo stati in grado di ottenere:
– la crescita di oltre il 6 per cento di Rd, da maggio (16,1 per 
cento) a novembre (21,7 per cento), con un mese di dicembre 
che si annuncia ancora migliore (oltre il 22 per cento),
– l’avvio del porta a porta a Scampia, dove stiamo registrando 
ottimi risultati (Rd al 65 per cento) grazie all’azione coordinata 
di sensibilizzazione e servizio,
– il recente avvio del porta a porta a Posillipo che ci porta a 
raggiungere i 240.000 abitanti serviti con tale modalità,
– la soluzione temporanea per lo smaltimento che prevede 
l’invio all’estero dei rifiuti grazie alla stipulazione di contratti 
molto vantaggiosi e affidabili,
– l’introduzione di una nuova modalità di comunicazione 
con i cittadini e le aziende sul territorio basata sulla co-
struzione di una rete di partecipazione che costruisce un 
rapporto migliorato, di maggiore fiducia con l’azienda e i 
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lavoratori, e che innesca il progetto del «volontariato civico 
ambientale»,
[...]
– l’avvio di un complesso lavoro di riorganizzazione e respon-
sabilizzazione interno all’azienda che ha coinvolto in diverse 
modalità dirigenti, quadri, impiegati, capidistretto e capiturno, 
che ha l’obiettivo di far sviluppare competenze professionali 
e comportamentali e di rendere la struttura organizzativa più 
snella ed efficiente,
– il coinvolgimento dei dipendenti nell’assunzione di respon-
sabilità attraverso la definizione dal basso della nuova missione 
aziendale e della carta dei valori riassunta nella formula Life 
(Legalità Impegno Fiducia Equilibrio).
Pertanto, considerando questi ottimi risultati e sempre natu-
ralmente con la consapevolezza che è possibile migliorare, sono 
a disposizione per lavorare con massimo impegno anche nel 
2012 per portare a compimento molte delle attività avviate in 
Asia. E comunque, in concomitanza con la scadenza di que-
sto semestre e dell’anno che si chiude, ribadisco la mia piena 
disponibilità a collaborare con la città di Napoli rimettendo 
il mio mandato di presidente del cda di Asia e accettando 
eventuali nuovi incarichi direzionali per i quali consideri il 
mio contributo di valore aggiunto per Napoli.

La lettera giunge a destinazione nel pomeriggio di giovedì 
28 dicembre. A questo punto cerchiamo di programmare 
azioni e tempi per il passaggio di consegne, auspicando 
una breve transizione per portare a termine alcune attività 
imbastite dentro l’azienda e verso la cittadinanza. 

Rivendichiamo il diritto di comunicare pubblicamente 
la scelta del sindaco sull’Asia, perché si continui a lavorare 
all’insegna della condivisione con i cittadini. Fissiamo una 
conferenza stampa lunedì 2 gennaio 2012, benché la notizia 
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sia diventata presto di dominio pubblico, gettando nello 
scompiglio migliaia di napoletani, soprattutto i protagonisti 
delle iniziative di sensibilizzazione dell’azienda negli ultimi 
mesi. In effetti già nel tardo pomeriggio del 28 dicembre 
Raphael comincia a ricevere le prime telefonate dai giorna-
listi dei principali quotidiani napoletani. Il 30 dicembre, sul 
«Corriere del Mezzogiorno», Fabrizio Geremicca scrive che 
«Raphael Rossi potrebbe lasciare Asia all’inizio del prossimo 
anno. Tra i motivi del divorzio, ci sarebbe l’impossibilità, 
per il comune, di remunerare il manager in proporzione al 
lavoro massacrante che sta svolgendo e alle responsabilità 
connesse». Questa, dunque, sarebbe una versione da pre-
sentare ai cittadini. Lo stipendio di Raphael infatti non è 
segreto: 2500 euro netti mensili, con pagamento a parte 
delle spese di vitto e alloggio (dal momento che Raphael è in 
trasferta da Torino). È evidente che lo stipendio è inadeguato 
rispetto al ruolo e alle responsabilità ricoperte, poiché nelle 
grandi città italiane per il medesimo incarico il compenso è 
di almeno 150.000 euro l’anno e gli stessi dirigenti di Asia, 
che rispondono proprio a Raphael, percepiscono in media 
circa il doppio (e in alcuni casi molto di più). Tuttavia, già a 
novembre Raphael ha dichiarato alla trasmissione Report, e 
poi in un’intervista sul «Corriere del Mezzogiorno», di aver 
accettato l’incarico per l’importanza del mandato, piuttosto 
che per il salario, e che l’emergenza era in cima alla lista 
delle priorità, ben più urgente degli accordi sul contratto 
da presidente di Asia. 

La parola ai cittadini: perché Rossi va via?

Lunedì 2 gennaio 2012 siamo alla conferenza stampa di 
Palazzo San Giacomo, sede del comune di Napoli. La sala 
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Giunta è gremita, sono presenti un centinaio tra reporter e 
cittadini, più una ventina di telecamere (di alcune televisioni 
locali e di vari siti d’informazione online). 

In quel giorno Raphael, giunto a Napoli a Capodanno, 
passando in azienda il mattino presto scopre di essere già 
stato sollevato dal suo incarico. Dunque senza alcun avviso 
e, quel che è peggio, senza aver programmato alcun pas-
saggio di consegne. Abbiamo dedicato i giorni precedenti 
a preparare un discorso di presentazione dei risultati del 
mandato, analizzando fattori di successo e aspetti critici 
di sei mesi di lavoro tra giugno e dicembre. Non v’è stato 
alcun contatto con il sindaco per confrontarsi sul modo di 
presentare il cambiamento nella direzione dell’Asia, perciò 
occorre adattarsi e allinearsi a quanto de Magistris dirà. 

La conferenza2 viene aperta da un’introduzione del sin-
daco, che parla a lungo alternando commenti sui risultati 
positivi dell’amministrazione a riflessioni sul modo inno-
vativo di governare la città (parlando di esportazione del 
«laboratorio Napoli» in altre parti d’Italia). Inoltre annuncia 
quello che definisce un «avvicendamento» al vertice di Asia, 
con la nomina di Raffaele Del Giudice nel ruolo di nuovo 
presidente. Infine smentisce le voci circolate sui media locali 
riguardo la «frattura» con Raphael Rossi e ribadisce la stima 
nei suoi confronti, anticipando che verrà coinvolto in altri 
incarichi (di cui Raphael non sa ancora).

Arriva il turno di Raphael, che può dunque presentare 
il bilancio del proprio operato come presidente di Asia. In 
venti minuti riassume con numeri e dati la portata del lavoro 
svolto insieme nell’azienda, con il coinvolgimento di tutti i 
livelli aziendali e l’apertura alla collaborazione con i cittadini. 
Infine, ricorda quali progetti già avviati o prossimi al lancio 

2 Il video realizzato da vari reporter è visibile su YouTube.
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vengono lasciati in eredità a Raffaele Del Giudice, anche lui 
protagonista di moltissime delle attività realizzate. 

Riprende la parola de Magistris, vero maestro di cerimo-
nie. Dice del discorso di Raphael: «Sembra un commiato, ma 
non sta andando in pensione»; poi aggiunge che «Raphael 
Rossi continuerà a collaborare a Napoli in materia di rifiuti, 
presiederà tra le varie cose l’Osservatorio dei rifiuti 2020 e 
sarà coinvolto in una struttura di contrasto alla corruzione 
all’interno del comune di Napoli». La situazione si fa un 
po’ imbarazzante, poiché Raphael viene informato per la 
prima volta in questa occasione di quali siano le idee del 
sindaco sul proseguimento della collaborazione. De Magi-
stris spiega che ha in mente un modo nuovo di fare politica, 
basato anche sulla rotazione dei ruoli nella «squadra», così 
che «le varie esperienze vadano di volta in volta portate in 
altri comparti» visto che «ognuno di noi si arricchisce nel 
confronto con gli altri e porta la sua esperienza anche in 
altri settori». 

Dopo un breve ma appassionato discorso del nuovo 
presidente Del Giudice, il sindaco dichiara concluso l’in-
contro pubblico, visto che c’è un altro impegno in agenda. I 
giornalisti, seppure dubbiosi, accolgono la versione proposta 
lì per lì senza porre altre domande. Sindaco e vicesindaco 
sono già in piedi e con Raphael e Del Giudice si prestano 
ai flash dei fotografi. 

A questo incontro, nonostante sia un lunedì mattina 
e per di più il 2 gennaio, sono presenti molti cittadini in 
rappresentanza dei tanti che si sono impegnati nella col-
laborazione con l’Asia nei mesi precedenti. Marì Muscarà, 
elegante signora attenta ai temi ambientali e attiva per la 
città, non accetta del tutto quanto ascoltato: «Scusate, ci 
sono cittadini che chiedono la parola». Ancora una volta la 
politica non ha tenuto conto della cittadinanza. Poco dopo 
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la donna ripete, tra l’indifferenza del sindaco e del vicesin-
daco, occupati a posare per fotografi e videoreporter: «Per 
favore, dei cittadini che hanno ascoltato pazientemente ora 
chiedono la parola». A questo punto de Magistris risponde 
piccato: «Questa è una conferenza stampa». Lei si rivolge 
allora ai cronisti. «Visto che i cittadini non hanno diritto 
di parola, un giornalista può chiedere perché Raphael va 
via? Parlo da cittadina che si dà da fare, da cittadina che 
vuole collaborare con questa amministrazione.» Il sindaco 
sembra sempre più seccato: «La sua è una domanda o è un 
comizio?». Poi, borbottando: «E allora sediamoci, facciamoci 
un’altra mezz’ora». Marì Muscarà, inquadrata da tutte le 
telecamere, può finalmente interrogare il sindaco che ha 
votato. Circondata dai molti cittadini presenti sottolinea: 
«Dopo che avete parlato per un’ora, le spiace dirci qual è il 
vero motivo per cui Rossi se ne va da Asia? Perché non deve 
più occuparsi di rifiuti mentre lei ci aveva assicurato, e tutti 
le abbiamo creduto, che eravamo sulla strada giusta?». 

Si è rotto il silenzio. Una decisione importante come la 
sostituzione del presidente di un’azienda pubblica a quanto 
pare non può essere presa soltanto dall’alto, ma va condi-
visa e chiarita con la popolazione. Il sindaco, comunque, 
risponde con poche e non proprio garbate parole: «Voi siete 
abituati a ragionare con gli stereotipi di prima. Raphael 
Rossi non va in pensione, forse lei non ha sentito. Mi sente 
o no? Vedo che si distrae». Dopodiché ripete quella che 
sembra la «formula di Capodanno», riferendosi nuovamente 
a futuribili progetti come l’Osservatorio dei rifiuti 2020, 
la struttura anticorruzione, ribadendo l’idea della squadra 
in cui i ruoli vengono ricoperti da membri diversi, purché 
le idee siano le stesse, e infine rivolgendo a sua volta una 
domanda: «Vuole giudicare tra sei mesi? Se lei tra sei mesi 
si convince che abbiamo sbagliato...». 
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I giornalisti finalmente si rianimano. Le telecamere 
delle varie testate giornalistiche riprendono questi con-
citati minuti che diventano presto la principale notizia 
del giorno. Sulle pagine online dei giornali compaiono in 
tempi brevi i filmati della «contestazione dei cittadini». 
Ne seguono dibattiti, qualche volta conflittuali, su forum 
online e social network e una spaccatura tra i sostenitori a 
oltranza del sindaco de Magistris e molti comuni cittadini, 
alcuni dei quali si vergognano per l’accaduto e si scusano 
a nome della città.

Anche se la questione ci coinvolge emotivamente, pro-
fessionalmente ed economicamente, preferiamo ricondurre 
ogni nostra decisione verso un senso meno personale e più 
collettivo di utilità sociale. Rileviamo tramite i media e il 
web i forti contrasti nei gruppi di sostenitori della giunta 
de Magistris. È in pericolo la spinta partecipativa che ha 
mobilitato migliaia di persone a collaborare con le istituzioni. 
Tantissimi esprimono il grande dispiacere per questa scelta 
del sindaco, molti protestano, parecchi si lasciano andare 
dichiarando la propria rassegnazione: «Allora è vero, niente 
potrà mai cambiare sul serio». I tantissimi cittadini che ave-
vano creduto nel riscatto della città ora hanno bisogno di 
sperare che la rivoluzione sia ancora possibile. Sono diversi 
i fan di de Magistris che pretendono che il sogno continui, 
preferendo accogliere e allinearsi alla posizione pubblica 
presentata dal sindaco alla conferenza. 

Nel frattempo giornali, televisioni e radio, locali e na-
zionali, si attivano alla forsennata ricerca dei reali motivi 
della revoca di Raphael, alimentando voci, dicerie, soffiate, 
e ogni tipo di interpretazione orecchiate nei corridoi del 
Palazzo, intercettate nei pressi delle stanze del potere. Me-
glio, soprattutto, se tali rumor confortano la versione della 
rottura insanabile, poiché questo consente di radicare le 
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posizioni del conflitto e nutrire le pagine dei giornali per 
le settimane a venire. 

In questo contesto, dopo aver a lungo riflettuto, scegliamo 
di supportare l’energia e la passione messe in campo nei mesi 
precedenti dai tantissimi cittadini incontrati durante il nostro 
lavoro per l’Asia. Decidiamo di evitare di personalizzare lo 
«scontro» a scapito del movimento civico che ha rianimato 
l’intera città. La nostra posizione è di accettare la scelta, che 
pure riteniamo sbagliata nei tempi e nei modi, da parte di 
de Magistris e di metterci a disposizione per proseguire il 
lavoro di partecipazione e impegno civico.

La vicenda dei ventitré dell’ex Consorzio  
di bacino Napoli 5

Come dichiarato più volte pubblicamente, Luigi de Magistris 
ha chiamato Raphael Rossi a Napoli anche per la sua storia 
di legalità e perché rappresenta un simbolo nazionale per la 
lotta alla corruzione nella pubblica amministrazione. 

Per noi la legalità è un vero impegno quotidiano. Raphael 
collabora con la magistratura quando la confessione di un 
pentito, su un caso di assunzioni fasulle collegato a una socie-
tà appaltante, Enerambiente, coinvolge personale all’interno 
di Asia; iscriviamo la nuova procedura per gli acquisti con 
controlli multipli al posto di un unico controllore; appli-
chiamo le sanzioni più gravi, fino al licenziamento, per gli 
operai che frodano l’azienda; potenziamo la collaborazione 
con la polizia ambientale, mettendo a disposizione delle 
automobili per contrastare la costituzione delle discariche 
abusive; distribuiamo alle famiglie dei lavoratori deceduti 
durante l’anno i regali di Natale che molti dipendenti 
dell’azienda ricevono dai fornitori.
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Sono tanti gli ambiti in cui ci impegniamo spesso con il 
comune. Su un caso di assunzioni senza concorso pubblico, 
però, non otteniamo il sostegno dell’amministrazione co-
munale, anzi riceviamo richieste ufficiali da parte dell’intera 
classe politica napoletana. Il 2 agosto 2011 la giunta, con la 
delibera n. 868, richiede ad Asia «l’assunzione dei ventitré 
dipendenti dell’ex Consorzio di bacino Napoli 5, entro e 
non oltre il 31 dicembre 2011, per la gestione degli impianti 
ubicati in via nuova Brecce e in via Brin, da attivare per la 
spedizione dei rifiuti all’estero». Sull’argomento Raphael ha 
già manifestato le sue perplessità al vicesindaco Sodano e al 
sindaco de Magistris. Dunque cerchiamo di approfondire 
questa vicenda raccogliendo informazioni sull’ex Consorzio 
di bacino Napoli 5. Raphael chiede un parere legale all’av-
vocato Giuseppe Ferraro, professore di Diritto del lavoro 
all’Università Federico II di Napoli, che peraltro aveva già 
difeso il comune di Napoli nelle cause mosse dai «ventitré» 
che chiedevano di essere assunti presso l’ente pubblico.

Ecco che cosa emerge. Nel 1993 la legge regionale n. 10 
istituisce 18 bacini territoriali per la gestione dei rifiuti in 
Campania. Il Consorzio di bacino Napoli 5 coincide con 
il comune di Napoli ma non entra mai in funzione fino 
all’emergenza del 1999, quando l’allora commissario straor- 
dinario per i rifiuti decide l’assunzione per dodici mesi di 
362 operai. Già nel 2001, però, il commissario successivo 
prevede che questi siano assunti a tempo indeterminato 
entro il 2009. 

Il Consorzio di bacino Napoli 5 è in sostanza un dop-
pione dell’Asia e si trasforma ben presto in un simbolo 
degli sprechi pubblici nella gestione dei rifiuti, perché per 
dieci anni, aspettando il contratto a tempo indeterminato, 
i 362 operai non svolgono alcun servizio, ricevendo però in 
cambio un regolare stipendio. La Corte dei conti stabilisce 
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in più di dieci milioni di euro il danno erariale, soltanto 
per gli anni compresi tra il 2003 e il 2007. 

Nel 2007 viene deciso dalla regione che i consorzi cessino 
di svolgere le loro funzioni e due anni dopo, dietro impulso 
del comune di Napoli, sono assunti a tempo indeterminato 
in Asia circa 330 operai provenienti dal bacino Napoli 5. 
In ventiquattro invece preferiscono chiedere la mobilità 
per due anni, ritenendo di avere diritto a un’assunzione 
presso il comune di Napoli, e fanno quindi causa. Nel 2011 
i ventiquattro perdono in via definitiva la loro causa con 
il comune di Napoli, ma con l’insediamento della giunta 
de Magistris torna viva l’ipotesi di un’assunzione a tempo 
determinato presso Asia Napoli. 

Quando Raphael fa condurre un’indagine riservata emerge 
che, nonostante due ex dipendenti siano prematuramente 
scomparsi, facendo scendere il numero a ventidue, nella 
lista è stato aggiunto in maniera del tutto arbitraria il nome 
della figlia di una delle persone decedute, ristabilendo il 
totale a quota ventitré. 

Il parere dell’avvocato Ferraro è prevalentemente negativo: 
«La delibera della giunta presenta delle forti problematicità 
che ne ostacolano l’attuazione». Opporsi a tali assunzioni 
rappresenta una svolta culturale dopo anni di assistenzia-
lismo inefficiente e un segnale di rispetto verso i cittadini 
napoletani, che pagano una delle tasse per i rifiuti più care 
d’Italia3 (per un servizio non sempre all’altezza) e non me-
ritano ulteriori oneri improduttivi.

E così, in una lettera ufficiale al sindaco, Raphael espri-
me i motivi della sua scelta di non assumere i «ventitré» 
proponendo in cambio l’assunzione di sessanta giovani 

3 Per un alloggio di cento metri quadri a Napoli si pagano 450 euro 
annui, a Isernia 100; la media italiana è attorno ai 200 euro. 
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con contratti di lavoro part time e in apprendistato. Le 
perplessità esposte nella lettera inviata a de Magistris sono 
di quattro diversi ordini. 

Da un punto di vista del diritto, il tribunale ha già riget-
tato le cause di questi lavoratori; inoltre, gli stessi soggetti 
avrebbero potuto farsi assumere nel 2009 da Asia Napoli 
ma preferirono godere della mobilità4 per altri due anni 
con la speranza di farsi assumere successivamente dal co-
mune. Infine, per un ente pubblico la normativa impone 
di assumere personale solo nei limiti del patto di stabilità e 
attraverso concorsi pubblici selettivi e imparziali. 

Da un punto di vista organizzativo, si sottolinea come il 
personale non fosse funzionale ai bisogni dell’azienda, tanto 
per l’avanzata età media (cinquantatré anni) quanto per l’as-
senza di motivazioni adeguate, visto il percorso professionale 
rocambolesco di queste ventitré persone, pagate con i soldi 
pubblici da oltre dieci anni senza aver svolto un solo giorno 
di lavoro. D’altra parte le necessità operative dell’azienda 
suggerivano il ricorso a forze fresche e affidabili. 

Gli ultimi due aspetti riguardano il piano finanziario 
e quello etico. Il bilancio di Asia soffre di un disavanzo 
molto forte e un buon amministratore pubblico non può 
aggravare i costi di un onere tra i seicento e i settecentomila 
euro annui (tale sarebbe stato il costo delle ventitré assun-
zioni), mentre da un punto di vista etico questa procedura 
di integrazione diretta in organico rappresenta un segnale 
di forte indebolimento per lavoratori e cittadinanza, visto 
che la selezione del personale deve avvenire solo con criteri 
trasparenti, nei termini dell’efficienza (ad esempio la giovane 
età) o dei risvolti sociali (ad esempio i figli a carico). 

4 Un’indennità di licenziamento pari in questo caso all’80 per cento 
dello stipendio precedente.
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Nonostante questa relazione approfondita, da parte di 
de Magistris non giunge alcun sostegno. Anzi, il 5 ottobre 
2011, con una lettera protocollata il capo del gabinetto 
Attilio Auricchio manifesta in modo chiaro la posizione 
del sindaco: «Mi corre l’obbligo di rappresentare a codesta 
Presidenza la premura manifestata dal sindaco che si risolva 
in tempi rapidi il problema della sistemazione dei residui 
lavoratori del disciolto bacino Napoli 5». Poi, riferendosi 
alla delibera della giunta del 2 agosto, conclude la lettera 
in questo modo: «Si precisa pertanto di voler assicurare la 
massima celerità nell’avvio delle relative procedure». 

Il 30 novembre 2011 un ordine del giorno del consiglio 
comunale approvato all’unanimità ricorda che Asia ha un 
mese di tempo per assumere i ventidue (diventati ventitré) 
lavoratori del mai costituito Consorzio di bacino Napoli 5. 
Su questa delibera alcuni esponenti della lista civica «Napoli 
è tua» (la lista di appoggio della campagna elettorale di de 
Magistris) si dissoceranno, dopo la revoca dell’incarico a 
Raphael, dichiarando di non aver ricevuto dal vicesindaco 
Sodano, che illustra la vicenda in consiglio, tutte le infor-
mazioni necessarie per votare.5 

5 Da un articolo di Roberto Fucillo su «la Repubblica» dell’8 gennaio: 
«Il graffio di Rossi lascia però il segno in consiglio comunale, dove 
Gennaro Esposito e Carlo Iannello, eletti con la lista demagistrisiana 
“Napoli è tua”, prendono le distanze da quell’ordine del giorno votato 
all’unanimità dall’assemblea. “Noi stessi abbiamo votato favorevolmente 
– dicono in un documento al quale ha aderito poi anche Gaetano 
Troncone di Idv – poiché ci sembrava ovvio stabilizzare dei lavoratori.” 
Poi però rilevano che “era già in corso una procedura di tal tipo e 
l’amministrazione, nella persona del vicesindaco Sodano, ha espresso 
parere favorevole, omettendo di comunicare all’assemblea le cose di 
cui siamo venuti a conoscenza dopo”, ovvero che i ventitré avevano già 
perso una causa per assunzione, che c’erano stati pareri legali contrari 
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Si giunge così alla scadenza dell’ultimatum del 31 di-
cembre 2011, imposto dal sindaco, dalla giunta, dal capo 
di gabinetto e dall’intero consiglio comunale. Il 1° gennaio 
2012 arriva la revoca della presidenza di Asia Napoli a 
Raphael Rossi. 

Le navi dei rifiuti in Olanda

Se nel 2012 avessimo avuto ancora un incarico a Napo-
li, avremmo condotto una campagna di sensibilizzazione 
sull’importanza di spedire i rifiuti in Olanda e avremmo 
affiancato l’amministrazione comunale nello svolgimento 
di queste operazioni complesse. Facciamo un passo indietro. 
È  il 23 giugno 2011, siamo in piena emergenza rifiuti e de 
Magistris esprime pubblicamente la volontà di cercare fuori 
da Napoli una soluzione utile per lo smaltimento delle gia-
cenze. Purtroppo solo la città di Genova ne accoglie piccoli 
quantitativi e a costi molto ingenti. Ulteriori opportunità di 
smaltimento vanno cercate oltre i confini nazionali. Come 
mezzo di trasporto, inoltre, è meglio la nave, poiché meno 
onerosa e inquinante del trasporto ferroviario o stradale. E 
soprattutto meglio una soluzione che costituisca un «servizio» 
e non un’azione straordinaria una tantum. 

Da qui nasce l’esigenza di definire accordi duraturi, in 
modo da garantire la «regolarità» dello smaltimento e, dando 
così respiro al servizio, consentire lo sviluppo definitivo della 

e che sarebbero costati all’amministrazione circa settecentomila euro. 
Insomma un atto di accusa a Sodano, condito dalla constatazione che 
“Asia deve proseguire sulla strada della legalità e della trasparenza” e che 
“non si comprende come sia andato via Rossi e restato Daniele Fortini, 
ereditato dalla precedente amministrazione. Aspettiamo che l’assessore 
all’Ambiente dia le spiegazioni alla cittadinanza tutta”».
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raccolta differenziata. Inoltre, per risparmiare denaro pubblico 
ed evitare ogni forma di opacità nella relazione tra il comune 
di Napoli, ovvero l’Asia, e il destinatario finale dell’immondi-
zia, l’attività di smaltimento all’estero dei rifiuti urbani deve 
avvenire senza alcuna intermediazione commerciale – che 
può incidere sul costo anche per il 30 per cento. 

E così, grazie alla collaborazione dell’amministratore 
delegato Daniele Fortini, inizia una trattativa diretta con i 
gestori di impianti di incenerimento all’estero, su condizioni 
imposte da Asia Napoli. Cioè, si richiede lo smaltimento di 
almeno duecentomila tonnellate di rifiuti a prezzi inferiori 
a quelli rilevabili sul mercato italiano, per un periodo di 
almeno un anno. Vengono privilegiati accordi con i paesi 
del Nord Europa, perché dotati di leggi più stringenti sulla 
sicurezza ambientale. 

Raphael conduce direttamente le trattative commerciali 
con i partner esteri. L’offerta migliore (dopo ore di negoziato, 
in inglese!) la strappa in Olanda, dalle imprese Avr di Rotter-
dam e Eon di Delfzijl. Lo smaltimento presso queste strutture 
costerebbe, trasporto compreso, al comune di Napoli tra i 
70 e i 100 euro la tonnellata,6 contro un costo medio del 
mercato italiano di circa 160 euro. Il risparmio potrebbe 
arrivare fino a circa 18 milioni di euro, senza contare che si 
eliminerebbero le code agli impianti e il personale di Asia, 
come detto, potrebbe dedicarsi alla raccolta differenziata 
porta a porta, e anche creando progetti ancora più puntuali 

6 II costo comprende smaltimento e trasporto via nave in Olanda, ma non 
comprende rizzaggio in banchina, trasporto al molo, imballatura. Le cifre 
esatte non possono essere rivelate perché Raphael Rossi è firmatario di 
contratti nei quali si è impegnato alla riservatezza sull’ammontare esatto 
dei costi. I contratti sono stipulati per rifiuto urbano indifferenziato (CER 
20 03 01) e per rifiuti da trattamento meccanico provenienti da rifiuti 
solidi urbani (CER 19.12.12) di potere calorifico tra i 6 e i 14 MJ/kg.
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per le cosiddette «utenze speciali», ossia scuole, ospedali, 
chiese, aziende e commercianti. 

Ma la battaglia non è ancora vinta. Sapendo che la legge 
regionale della Campania affida alle province le risorse della 
Tarsu destinate ai costi dello smaltimento, si rende necessa-
rio un accordo tra il comune di Napoli, che detiene l’Asia 
Napoli, che si occupa di raccogliere i rifiuti, e la provincia 
di Napoli, che attraverso la Sapna ne controlla lo smalti-
mento. A inizio settembre 2011 si costituisce il consorzio 
Asia-Sapna, di cui è nominato presidente Raphael, e viene 
stipulato un Protocollo di intesa tra comune e provincia di 
Napoli. Gli incarichi non prevedono compensi aggiuntivi. 
Ora è dunque possibile dar seguito ai primi accordi con la 
Avr di Rotterdam. 

Tuttavia mancano ancora gli adempimenti di Sapna per 
le complesse autorizzazioni transfrontaliere, che tardano ad 
arrivare anche perché le sedute del direttivo del Consorzio 
convocate da Raphael non hanno luogo per vari impedi-
menti. Il risultato è che intanto la nave non salpa, e anzi c’è 
il pericolo che tutto vada «a mare» (e non soltanto i rifiuti!). 
Si vocifera addirittura di fare comunque partire una nave, 
anche vuota, pur di mostrare all’opinione pubblica che esiste 
una soluzione all’emergenza.

Sebbene lo smaltimento in Olanda costi la metà che in 
Italia, in sei mesi nessuno si batte accanto a Raphael per 
smuovere l’impasse. Il 22 dicembre, però, la situazione 
si sblocca all’improvviso. I rappresentanti legali di Sapna 
comunicano che hanno firmato gli accordi e rimosso ogni 
ostacolo formale alla partenza delle navi. L’8 gennaio il sinda-
co conferma su «Il Mattino» l’impegno dell’amministrazione 
comunale: «Da fine gennaio partirà una nave la settimana 
che trasporterà tra le quattro e le cinquemila tonnellate di 
rifiuti. Ci fa ridurre anche i costi, possiamo cominciare a 
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ragionare su una riduzione della Tarsu». Tutto bene, anche se 
il 13 gennaio 2012 la prima nave parte per l’Olanda mezza 
piena (o, a seconda dei punti di vista, mezza vuota). Invece 
di 3000 tonnellate di rifiuti ne contiene 1800. Il sindaco de 
Magistris dichiara: «È stata un’operazione molto difficile. 
Ci è servito per capire anche qualche criticità, e saremo 
tutti pronti a fine gennaio per i viaggi ordinari». Nello 
stesso tempo, il presidente della provincia Luigi Cesaro, 
intervistato dai media locali, definisce l’operazione «una via 
come tante altre per evitare che Napoli vada in emergenza, 
abbiamo tante strade tra cui questa». 

Le «tante strade» diventano presto oggetto delle inda-
gini di tre procure e della Commissione antimafia come 
descritto il 3 settembre 2012 in una videoinchiesta del 
«Corriere della Sera online» sul traffico milionario dei 
rifiuti napoletani.7 

Con la «vecchia politica» non si fa la rivoluzione

Sei mesi dopo l’avvicendamento, nel giugno del 2012, un 
sondaggio8 sul sito repubblica.it chiede di indicare tra sedici 
cose fatte nel primo anno dal sindaco de Magistris quali 
siano le tre migliori e le tre peggiori. Il risultato è interessante 
perché, in cima alla lista degli «errori», per il 24 per cento 
dei quasi quattromila votanti c’è la revoca a Raphael Rossi 
(mentre solo l’1 per cento approva tale decisione). È una 

7 Sul sito www.corriere.it nella sezione Inchieste: I rifiuti d’oro di Napoli: 
così il Nord si arricchisce con la monnezza del Sud, a cura di Amalia De 
Simone.
8 http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/06/03/news/ambiente_e_
sostenibilit_premiano_de_magistris-36441705/ 
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conferma che il lavoro svolto è stato riconosciuto da tanti 
come positivo e utile; per noi, inoltre, significa che nella 
gestione dei rifiuti i cittadini sono ormai pronti a impegnarsi 
in comportamenti virtuosi. Il dato del sondaggio, insieme 
ad altri segnali di stima che continuano ad arrivare da Na-
poli attraverso il web e i social network, dimostra anche il 
superamento di certe modalità della comunicazione politica 
basate sul discredito e la squalifica, pur di riconquistare il 
consenso senza sconfessare le proprie decisioni. 

In effetti nelle settimane successive alla conferenza del 2 
gennaio accade un po’ di tutto. Le giustificazioni di de Magi-
stris sul cambio al vertice convincono pochi. Anche Roberto 
Saviano esprime i suoi dubbi attraverso Twitter, poi ripreso 
dai principali media: «Mi sarei aspettato più chiarezza sulla 
sostituzione di Raphael Rossi alla direzione di Asia, sulla 
questione rifiuti a Napoli non ci si può permettere zone 
d’ombra». Giornali, tv e siti di informazione online sulla 
vicenda cominciano a dare interpretazioni di ogni genere. La 
pagina ufficiale di de Magistris su Facebook è presa d’assalto 
da centinaia e centinaia di utenti che esprimono dissenso 
sulla «cacciata di Rossi». 

Il giorno dell’Epifania (ancora una festa nazionale), «Il 
Mattino» pubblica le dichiarazioni del vicesindaco Sodano, 
che rivela di avere ottenuto il giorno prima da Asia una «nota 
riservata» sulle consulenze e sulle spese di Rossi. Un docu-
mento così «riservato» che in poche ore viene «pubblicato». 
Nella nota ci sono i cognomi dei consulenti e dei collaboratori 
di Raphael nel periodo di presidenza. C’è anche la Studium, 
nome errato della società di consulenza del professor De Masi, 
che si chiama invece S3Studium, effettivamente troppo com-
plicato da riportare con chiarezza nei vari passaggi «riservati». 
L’insinuazione è evidente: si vuole far intendere che la revoca 
di Raphael sia dovuta alle «spese» sostenute. 



214	 C’è chi dice no

© 2013 Chiarelettere editore srl

Abbiamo risposto a questa voce con una lettera sul quo-
tidiano napoletano e un articolo su «il Fatto Quotidiano» 
online.9 Avremmo potuto liquidare la faccenda «spese e 
consulenze» spiegando che tutto è stato svolto secondo le 
regole e menzionando semplicemente i risultati, impensabili, 
ottenuti in soli sei mesi (specie se confrontati con i tempi, 
piuttosto dilatati, tipici delle organizzazioni pubbliche...). 
Eppure abbiamo il sospetto che dietro ci sia dell’altro. Sem-
brerebbe che le «voci» fatte circolare (in seguito ne tracciamo 
una sintesi) rappresentino una sorta di punizione per chi 
dice «no», costituendo un deterrente per gli altri (affinché 
siano più malleabili). 

Le «consulenze», in particolare quelle «d’oro», sono per 
Napoli una nota dolente, dopo anni di gestione assai di-
sinvolta da parte di precedenti amministratori (parliamo di 
incarichi da centinaia di migliaia di euro, e in alcuni casi 
di milioni, senza che i miglioramenti prodotti fossero così 
evidenti). Mentre invece le cifre riportate per le attività di 
questi sei mesi in Asia sono decisamente contenute («Con-
sulenze, sia chiaro, non abnormi», scrive appunto l’autore 
dell’articolo su «Il Mattino»). Peraltro, né il sindaco né altri 
(vicesindaco, dirigenti, consiglio d’amministrazione) hanno 
mai avuto da ridire (in pubblico o in privato) sul tema: 
dunque come può essere il motivo della revoca? Infatti, ci 
sono i molti benefici ottenuti proprio grazie ai consulenti: 
le nostre attività di sensibilizzazione ambientale, la colla-
borazione con i cittadini e altri soggetti del territorio, la 
valorizzazione delle competenze interne all’azienda. E il 
lavoro di Paolo Parisotto (e non «Varissotto», come scritto 
su «Il Mattino», ma è comprensibile: la «nota» è «riservata» 

9 Dopo aver pulito Napoli, ora arriva il fango, www.ilfattoquotidiano.it, 
7 gennaio 2012.
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e «l’informatore» avrà dovuto bisbigliare, non facendosi di 
fatto capire bene). Parisotto è l’ex direttore generale delle 
aziende di raccolta rifiuti Amiu di Alessandria e Ata di Savo-
na, ed è tra i progettisti del sistema di differenziata a Novara 
(68 per cento la percentuale ottenuta: la più alta d’Italia). 
Viene riportato anche il nome del signor «Vecchiotti» che 
però non conosciamo: qui forse l’informatore avrà pensato 
a Vecchioni, ma con il cantautore, che stimiamo, giuriamo 
di non aver avuto a che fare.10

Facciamo infine riferimento alla prima nave che por-
terà i rifiuti in Olanda, giunta a Napoli proprio in quei 
giorni. Citiamo la solidità del contratto stipulato con il 
gestore olandese, sottolineando quanto sia necessario che 
l’operazione sia volta a far nascere un servizio duraturo 
allo scopo di ridurre eventuali rischi di infiltrazioni ma-
fiose in un contesto, quello del trasporto su gomma, che 
in Campania è spesso «sensibile». Quindi concludiamo 
l’articolo così: «Ancora adesso, continuo a chiedermi se 
sia successo dell’altro. Può darsi che, lavorando in maniera 
rigorosa, abbia toccato interessi molto forti, senza di fatto 
accorgermene».

Le «uscite sui giornali» di Sodano sono un po’ ondivaghe. 
Le versioni cambiano spesso, il vicesindaco cita di volta in 
volta «spese e consulenze» (6 gennaio), «tensioni interne 
all’azienda» (7 gennaio), «incapacità manageriale» (8 gen-
naio). Poi il 9 gennaio Sodano fa questa rivelazione a «la 
Repubblica»: «La sostituzione di Rossi l’avevamo concordata 
a ottobre, se n’è riparlato a metà novembre e lui ci aveva 

10 In quei mesi Roberto Vecchioni è stato chiamato dal sindaco de 
Magistris a dirigere il Forum delle Culture ma, dopo una serie di pole-
miche, il cantante ha deciso di non accettare. I giornali locali hanno 
diffusamente narrato la vicenda proprio nel gennaio 2012.
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chiesto di arrivare al 16 dicembre. Poi tutto è slittato a 
fine dicembre». E il 21 gennaio ci riprova con coraggio sul 
«Corriere del Mezzogiorno»: «L’avvicendamento di Rossi 
non ha niente a che vedere con la vicenda dell’impiego dei 
lavoratori dell’ex bacino Napoli 5. Vicenda rispetto alla quale 
lo stesso Rossi non ha mai manifestato alcun dissenso». 

Va detto che anche la comunicazione del sindaco è 
mutevole. Dapprima sottolinea che «Rossi è una risorsa 
e nessuno lo ha licenziato» perché «ha fatto un buon 
lavoro», poi spiega che «la (sua) professionalità sarà 
utilizzata altrove», più avanti però definisce Raphael 
«inesperto di una città complessa come Napoli», ma 
funzionale a un progetto politico nazionale, anche se 
in un’altra occasione lo giudica «uomo di movimento 
e inadatto alla politica». Fino ad arrivare, nel luglio del 
2012, a spiegare a un giovane studente liceale napoleta-
no, che lo intervista per un magazine scolastico, che «è 
rivoluzione arancione togliere Raphael Rossi che faceva 
un po’ di aria fritta su delle cose». 

Fatta salva la saggezza implicita che risiede nel cambiare 
opinione, c’è anche la constatazione che, o prima o dopo, 
questi politici non siano stati chiari con i loro elettori e i 
cittadini la cui città governano. Niente di nuovo, dunque. 
Anzi, «vecchia politica».

«A Napoli piangi due volte, quando arrivi  
e quando te ne vai»

L’esperienza napoletana ci ha regalato una speciale eredità 
soprattutto sotto il profilo umano. Accolti con il modo di 
dire divenuto famoso grazie al film Benvenuti al Sud, ab-
biamo sofferto per le difficoltà all’arrivo e abbiamo avuto 
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il groppo in gola e il cuore gonfio quando abbiamo lasciato 
la città. Ma le relazioni allacciate con i napoletani, dentro e 
fuori l’azienda, sono di quelle importanti, fondate su valori 
come il rispetto, l’autenticità e la solidarietà, che durano 
nel tempo. 

Dal punto di vista professionale, lavorare con l’Asia ci ha 
anche insegnato molto. Dopo anni di collaborazione con 
la pubblica amministrazione in progetti di organizzazione 
delle raccolte differenziate, di formazione, innovazione, 
comunicazione di utilità sociale, rigenerazione urbana, 
partecipazione, animazione culturale, cittadinanza attiva, 
e dopo i numerosi percorsi di volontariato, abbiamo spe-
rimentato per la prima volta che cosa significhi governare 
un ente pubblico in una situazione così complessa. In altre 
parole, si è trattato di un (raro) caso in cui cittadini come 
noi, mossi da valori di solidarietà, onestà, equità e animati 
dalla passione per il miglioramento, sostenibile, della qualità 
della vita delle persone, hanno gestito con pieni poteri il 
timone di un’azienda di servizio pubblico. 

Siamo fieri di aver potuto dimostrare che, se pure estranei 
ai circuiti dei partiti o dei poteri economici, assumendoci la 
responsabilità enorme delle sorti di un servizio delicatissimo 
come quello della raccolta dei rifiuti a Napoli, siamo stati in 
grado di raggiungere obiettivi di miglioramento gestendo 
le numerose e ricorrenti difficoltà. 

Molte delle iniziative avviate e concretizzate nei mesi 
tra giugno e dicembre del 2011 sono state portate avanti 
dall’appassionata direzione di Raffaele Del Giudice. Pen-
siamo alla campagna «- Rifiuti + Adesioni», alle attività in 
cooperazione con i cittadini della «rete delle Quattro Gior-
nate della raccolta differenziata», al percorso su missione e 
carta dei valori «Life» per la sensibilizzazione e il coinvol-
gimento dei lavoratori all’interno dell’azienda, al progetto 
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educativo delle «pagelle verdi» con le scuole. I ventitré ex 
dipendenti del Consorzio di bacino Napoli 5, una volta 
emerse le irregolarità di quanto avvenuto in passato, non 
sono mai stati assunti. 

Questa eredità dimostra che cittadini e lavoratori sono 
pronti per il cambiamento e per scelte amministrative co-
raggiose. Gestire un bene comune impone di lavorare, come 
abbiamo cercato di fare, prima di tutto con la competenza 
tecnica e specialistica del settore. Inoltre, occorre valorizzare le 
capacità delle persone interne all’organizzazione; solo così in 
effetti è possibile stimolare la presa in carico di responsabilità 
sull’utilità pubblica delle proprie azioni. Infine, è opportuno 
lavorare a contatto diretto con la cittadinanza, come accade 
ancora nelle amministrazioni locali di dimensioni più ridot-
te, innescando percorsi di partecipazione che consentano 
ai cittadini di assumere il ruolo di collaboratori del servizio 
pubblico, abbandonando quello di utenti passivi.

Proprio con i giornalisti infine è necessario lavorare a stret-
to contatto, e gli amministratori pubblici devono mostrarsi 
disponibili alla trasparenza e alla chiarezza nelle informazioni. 
Se possibile acquisendo lezioni negative come quella del 
postavvicendamento in Asia a Napoli, quando i giornalisti 
sono stati decisamente più interessati a notizie sui presunti 
«litigi» con de Magistris o a «pruriti» come il tema delle 
spese o ai finti ammutinamenti interni all’azienda. 

Così, nonostante un ottimo lavoro svolto per l’Asia e 
per Napoli, in condizioni assai complicate, l’attenzione è 
stata portata altrove, facendo perdere di vista quel che conta 
davvero. Per esempio, conta l’impegno di persone oneste 
e competenti che lavorano per l’azienda e i tanti rischi che 
incontrano di continuo. E contano i cittadini, costretti a 
vivere, immeritatamente, in luoghi pericolosi per la salute 
e in condizioni di disagio e decadenza. 
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Conclusioni

Se le imprese si assumessero nuove responsabilità

La corruzione si realizza quando un amministratore pub-
blico predilige il tornaconto di un’azienda privata ai 
benefici della collettività. La nostra proposta prevede, 
quindi, «una parte» consapevole e responsabile anche per 
le imprese private. La crisi finanziaria, sociale e ambientale 
che ci vede coinvolti potrebbe condizionare le aziende a 
virare verso strategie più «responsabili» ed «etiche»? Ci 
auguriamo di sì. Intanto si moltiplicano i segnali della 
fine inarrestabile dell’era del massimo profitto, da con-
siderare come tragica perdita o come una liberazione o 
come opportunità. 

Il cambiamento è comunque in atto. Lo sviluppo delle 
tecnologie di comunicazione e l’affermarsi dei social me-
dia hanno reso pubbliche e frequenti le conversazioni sul 
gradimento di prodotti e servizi e sulla reputazione delle 
aziende, che si tratti di corporations o di piccole imprese a 
conduzione famigliare. È sul web che prendono avvio le 
campagne virali che fanno conoscere i vizi e le virtù delle 
aziende, attraverso il passaparola positivo e negativo, gene-
rando quello che viene definito marketing collaborativo tra 
le reti di consumatori. 
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Le nuove frontiere del marketing, che fanno capo a stu-
di, pubblicazioni e canali web, confermano l’avvio di una 
nuova fase focalizzata su aspetti di «umanità» e la necessità 
per le imprese di «posizionarsi» nella società superando i 
confini del mercato.

L’innovazione consiste secondo noi nella capacità di inte-
grare strategie «non profit» (da sempre rivolte alle persone e 
alla società) e strategie «profit», in modo da accogliere nelle 
aziende, in particolare nelle funzioni di comunicazione e 
marketing, le professionalità, i metodi, i linguaggi, le reti e 
le competenze del sociale. 

Questa idea di «marketing responsabile» invita le aziende 
a realizzare progetti di utilità sociale rivolti al pubblico di 
riferimento e coerenti con la missione e i valori aziendali. 
La spinta della comunicazione, tramite azioni innovative 
di marketing collaborativo, virale, relazionale, consentireb-
be quindi di garantire benefici in termini di reputazione 
dell’azienda, fidelizzazione dei clienti, apertura di nuovi 
mercati e innovazione di prodotti e servizi. 

Un’azienda che si occupa di prodotti per bambini potrebbe 
sostenere le scuole pubbliche e costruire una campagna sui 
social media, sottraendo budget a classiche azioni pubbli-
citarie. Un’azienda di abbigliamento potrebbe favorire una 
campagna per le unioni di fatto. Un’azienda farmaceutica 
potrebbe incoraggiare programmi sociali per la terza età. 
O ancora le aziende – come avviene già in diversi paesi 
europei – possono occuparsi di progetti di recupero urba-
no e edilizio, favorire forme di mobilità ecologiche, offrire 
un supporto ai quartieri che investono nella bioedilizia o 
nel risparmio energetico, finanziare acquisti «verdi» della 
pubblica amministrazione. E così via. 

Si tratta evidentemente di un cambiamento di paradigma. 
Occorre perciò un nuovo impegno anche all’interno delle 
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organizzazioni, per coinvolgere direttamente i dipendenti e 
favorire la diffusione di nuovi valori e comportamenti. In ci-
ma alla lista delle preoccupazioni di imprenditori e manager, 
oltre alle quotazioni finanziarie e alle percentuali di mercato, 
presto prenderanno posto anche i tagli ai servizi educativi, 
alla sanità e ai trasporti; nei consigli di amministrazione si 
discuterà dei danni provocati dalle imprese all’ambiente e al 
paesaggio; le colazioni di lavoro verteranno sulle lacune del 
sistema culturale e sul recupero del patrimonio artistico e 
monumentale; gli amministratori delegati sigleranno email 
ufficiali che tratteranno di inclusione sociale e pari oppor-
tunità; mission e vision dichiareranno il sostegno alle filiere 
corte, all’agricoltura locale e agli allevamenti sostenibili. 
Siamo i primi a renderci conto della portata utopistica di 
questa prospettiva. Però quale cittadino non sarebbe felice 
di lavorare in un’azienda così o di diventare suo assiduo 
cliente? L’assunzione di responsabilità sugli effetti che il 
lavoro, individuale o aziendale, genera per la società è un 
passaggio ormai obbligato che attende chiunque. Compito 
di strateghi e creativi sarà quello di far integrare mondi e 
culture profit e non profit affinché ogni cittadino «concorra 
al progresso materiale e spirituale della società» non solo 
per «dovere» (come abbiamo già detto, dovere sancito dalla 
Costituzione italiana), ma perché è un «piacere». 

Ognuno deve fare la sua parte

Siamo nel 2013 e il peggio deve ancora venire? Così sem-
brerebbe, se facessimo affidamento alle dichiarazioni di 
politici, economisti ed esperti, italiani ed europei, sulle 
prospettive politiche ed economiche. Ma ancora una volta, 
da inguaribili ottimisti, in questo drammatico contesto noi 
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ci sforziamo di evidenziare aspetti positivi, a cominciare dalla 
virata etica che hanno (più o meno volentieri) attuato molti 
partiti politici (attraverso la «pulizia» delle liste elettorali). 
Per noi questi anni, sotto la spinta di un forte vento di 
partecipazione da parte dei cittadini, possono segnare un 
interessante cambiamento. Possiamo cogliere l’occasione 
delle difficoltà, che spingono inevitabilmente a fare i conti 
con limiti e debolezze del sistema, per avviare percorsi di 
miglioramento (sociale, civico) e di maturazione (cultura-
le). Di conseguenza, può aumentare la consapevolezza del 
nostro ruolo di cittadini. 

«C’è anche la tua parte» è l’espressione che rappresenta 
il modo in cui si manifesta la corruzione: tu fai un piacere 
a me e io ne traggo un vantaggio, ma poi stai tranquillo 
che ce n’è anche per te, che ci guadagni pure tu. L’abbiamo 
sentita pronunciare nei film dai «cattivi», protagonisti del 
malaffare o del crimine. Guarda caso è la stessa frase rivolta 
a Raphael da chi ha tentato di corromperlo. 

Dopo aver dedicato intere giornate, molte energie emotive 
e qualche soldo al nostro progetto, ci siamo anche chiesti: 
perché andare avanti? Perché investire tanto del nostro tempo 
in una causa pubblica? In fondo, chi ce lo fa fare? Contribuire 
al miglioramento del sistema è compito delle forze dell’or-
dine, della magistratura, della pubblica amministrazione, 
dei giornalisti. Vero, ma è pure compito nostro.

Ognuno di noi ha una parte e può scegliere come interpre-
tarla. Possiamo decidere di leggere e condividere libri come 
il nostro, cercando, come abbiamo fatto noi, di apprendere 
dalle esperienze di altri, per poi testimoniare a propria volta, 
raccontando le proprie storie. Possiamo scegliere di cooperare 
e di costruire ponti che colleghino persone, gruppi e reti di 
gruppi che condividono i medesimi principi e si impegnano 
per la stessa missione. Possiamo scegliere di diventare citta-



	 Conclusioni� 223

© 2013 Chiarelettere editore srl

dini attivi, imprenditori responsabili, amministratori etici e 
poi ancora protagonisti di iniziative delle tante associazioni 
che mirano a tutelare il nostro paese, da quelle ambientaliste 
a quelle culturali. 

Insomma, caro lettore e cittadino, anche a te è chiesto di 
fare una parte: è ora di entrare in scena! 
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Raphael Rossi

È nato nel 1974 e ha la doppia nazionalità, italiana e francese. 
Inizia il suo percorso professionale dopo la laurea lavorando, 
all’inizio degli anni Duemila, allo sviluppo delle raccolte 
differenziate dei rifiuti in Veneto, regione che per prima ha 
raggiunto risultati importanti nel servizio porta a porta. 

Progettista delle raccolte differenziate 

Dal 2002 è tra i tecnici che collaborano all’avvio delle 
raccolte differenziate porta a porta nei primi comuni in 
provincia di Torino, con risultati eccellenti per quegli anni 
(60-65 per cento nei comuni di Rosta, Volpiano, Pianezza, 
San Mauro Torinese, Cirié, Trofarello, Orbassano, Vinovo, 
Rivalta, Villastellone). Inoltre lavora al porta a porta nella 
città di Asti.

La crescita continua delle attività rende possibile lo spin off 
di una nuova azienda, AchabPiemonte, che in collaborazione 
con Achabgroup e con Sintesi si occupa di comunicazione e 
di progettazione di servizi di raccolta porta a porta. Raphael 
Rossi coordina una decina tra dipendenti e collaboratori.

Nel 2003 le forze della sinistra e gli ambientalisti concor-
dano con l’amministrazione della città di Torino di inserire 
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nel programma elettorale l’estensione a tutto il comune del 
sistema di raccolta porta a porta. Si trattava di una sfida 
assolutamente inedita, che molti, nella stessa azienda dei 
rifiuti di Torino, dicevano impossibile da realizzare.

La prospettiva di attivare la raccolta differenziata porta a 
porta sulla città incontra fiere resistenze da più parti, anche 
nell’Amiat (Azienda multiservizi igiene ambientale Torino), 
dove i progetti in questa direzione avevano dato fino a quel 
momento risultati modesti (solo il 26 per cento).

Al momento di scegliere i consiglieri di amministrazione 
dell’Amiat, la sinistra propone al sindaco Chiamparino il 
nome di Raphael Rossi, in quanto esperto nella materia.

Raphael Rossi viene nominato nel cda Amiat all’inizio 
del 2004 e si adopera da subito per avviare le raccolte porta 
a porta sulla città. Poco tempo dopo, per non incorrere 
nemmeno in via ipotetica in un conflitto d’interessi, si 
dimette dal suo incarico precedente in AchabPiemonte. 
Essendo quello in Amiat un incarico tecnico ma assegnato 
dalla politica, decide di continuare a lavorare in proprio per 
preservare la propria indipendenza, quindi inizia a collabo-
rare con la Scuola agraria del Parco di Monza, un ente di 
ricerca in materia di compostaggio e raccolte differenziate. 
Da questo momento in poi, fatta eccezione per l’incarico 
in Amiat, non lavorerà più in provincia di Torino ed eviterà 
di farlo in Piemonte.

In veste di tecnico della Scuola agraria del Parco di Mon-
za, lavora alla progettazione del sistema di raccolta porta a 
porta su molte città, tra cui Bari, e diverse province, tra cui 
Varese, Roma e Ragusa.

Nel 2006 fonda la società di ingegneria Esper (Ente di 
studio per la pianificazione ecosostenibile dei rifiuti), con 
la quale viene chiamato a contribuire all’avvio della raccolta 
porta a porta in grandi città come Roma, Trento, Bari e 
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poi, nell’epicentro dell’emergenza del maggio 2008, anche 
Napoli. Si occupa di prevenzione e riduzione dei rifiuti per 
alcune delle realtà italiane più dinamiche in questo settore, 
in particolare la città di Trento.

Nel 2007 viene rinominato nel cda Amiat a Torino e 
ne diviene vicepresidente proseguendo gli sforzi di esten-
sione delle raccolte differenziate porta a porta che stanno 
producendo risultati inediti per una grande città italiana: 
quando nel 2010 scade il suo secondo mandato, la raccolta 
porta a porta gestita da Amiat ha raggiunto una copertura 
di 410.000 abitanti e la raccolta differenziata un’estensione 
anche del 60 per cento. Tra il 2004 e il 2013 la raccolta 
differenziata nella città di Torino è cresciuta da poco più 
del 25 per cento a oltre il 42 per cento.

Sull’argomento della gestione integrata dei rifiuti ha 
tenuto numerosi seminari di studio e docenze per enti uni-
versitari, di ricerca e formazione, oltre ad aver pubblicato 
articoli tecnici e saggi di approfondimento.

È membro di diversi comitati scientifici, tra cui quello 
del progetto Verso Rifiuti Zero, istituito a Capannori e 
promosso da Paul Connet.

Presidente di Asia Spa, Azienda servizi igiene 
ambientale della città di Napoli

Il 16 giugno 2011 Rossi riceve l’incarico dal nuovo sindaco 
di Napoli Luigi de Magistris di guidare l’azienda della città 
che si occupa della raccolta rifiuti, l’Asia Spa. Ne diventa pre-
sidente con i poteri tipici dell’amministratore delegato.

Visto che nel 2011 la sua società Esper non è ancora 
stata pagata da Asia per il lavoro fatto nel 2008, per non 
incappare in alcun modo in un eventuale conflitto d’inte-
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ressi nell’assumere la presidenza di Asia, alla fine del giugno 
2011, si dimette dal proprio ruolo in Esper, la società che 
aveva costituito sei anni prima, e cede le proprie quote 
societari.

Rimane in carica sei mesi, fino al 2 gennaio 2012, rag-
giungendo risultati sorprendenti:

− nei primi due mesi l’azienda riesce a liberare la città 
dai rifiuti che la attanagliavano da lungo tempo, risanan-
do l’azienda e stipulando con operatori esteri vantaggiosi 
contratti per lo smaltimento;

− avvia un programma di miglioramento delle raccolte 
differenziate che porta l’azienda a crescere dal 16 per cento 
al 22 per cento in sei mesi. Avvia la raccolta porta a porta in 
nuovi quartieri raggiungendo la quota di 240.000 abitanti. 
A Scampia la raccolta differenziata raggiunge in pochi giorni 
il 65 per cento. 

Consulente del comune di Foggia

Il 23 gennaio 2012 il governatore della Puglia Nichi Ven-
dola e il sindaco di Foggia Gianni Mongelli lo chiamano a 
sostegno del comune di Foggia nella delicata crisi generata 
dal fallimento dell’azienda rifiuti Amica Spa. Nei sei mesi 
che seguono è consulente dell’amministrazione comunale ed 
elabora la pianificazione economica necessaria al salvataggio 
dell’azienda. Sarà proprio sulla base di tale pianificazione 
che il servizio, pur tra mille difficoltà, riesce a proseguire. 
Con le dimissioni del sindaco, nel luglio del 2012 decide 
di concludere il suo incarico.
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Consulente del comune di Parma

Nel luglio 2012 il nuovo sindaco di Parma Federico Piz-
zarotti gli chiede di supportare il comune per sviluppare e 
migliorare le raccolte differenziate. Insieme con il Conai 
lavora al progetto preliminare del sistema di raccolta porta 
a porta su tutta la città.

Amministratore delegato Leonia Spa

Il 12 dicembre 2012, dopo lo scioglimento della giunta per 
contiguità con la ’ndrangheta, è nominato amministratore 
delegato di Leonia Spa, la società mista, pubblica e privata, 
di raccolta rifiuti del comune di Reggio Calabria. Secondo 
gli inquirenti proprio la Leonia Spa è stata uno dei principali 
luoghi di penetrazione mafiosa, tanto che la Procura di Reggio 
Calabria ne ha arrestato il direttore generale, insieme a otto 
altri soggetti appartenenti alla cosca Fontana, e ha disposto il 
sequestro preventivo della quota privata della società insieme 
ad altri beni, per un valore di 32 milioni di euro.

All’arrivo di Rossi, a Reggio Calabria, erano presenti 3000 
tonnellate di rifiuti a terra e gli stipendi dei lavoratori erano 
erogati in ritardo di tre mesi. A metà gennaio 2013, dopo 
cinque settimane dalla nomina, gli stipendi dei dipendenti 
venivano regolarizzati avviando a riduzione anche i cumuli 
di rifiuti in strada.

Il 15 giugno 2013 riusciva, insieme ai lavoratori della 
Leonia, a completare la rimozione delle grandi quantità di 
rifiuti accumulati a terra, riavviando anche il precedente 
sistema di raccolta differenziata. 
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Presidente Iren Emilia Spa

Nel febbraio del 2013, in seguito all’arresto del presidente 
di Iren Emilia, viene chiesto a Rossi di subentrare fino alla 
vicina scadenza dell’intero cda.

Iren Emilia è la società del gruppo Iren che opera nel 
territorio di Reggio Emilia, Parma e Piacenza sui servizi 
ambiente, gestione integrata dei rifiuti, energia, elettricità, 
teleriscaldamento, acqua. Nel territorio citato la raccolta 
differenziata è al 59 per cento. 

Per il Gruppo Iren operante in Piemonte, Liguria ed 
Emilia, la società Iren Emilia possiede le competenze del 
settore rifiuti. La holding Iren Spa è quotata alla Borsa di 
Milano e si colloca su scala nazionale al secondo posto nel 
teleriscaldamento, al terzo nella produzione e trasporto 
dell’acqua, al terzo nella gestione dei rifiuti, al sesto nella 
distribuzione e vendita del gas e nella produzione e ven-
dita di elettricità. Rossi si sta occupando in particolare di 
sviluppare progetti di raccolta differenziata e tariffazione 
puntuale nella città di Parma. Inoltre collabora a un progetto 
di valorizzazione e innovazione del know how tecnico di 
Iren e a un percorso di sensibilizzazione sulla sostenibilità 
nella città di Parma.
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Nella stessa collana

Daniele Biacchessi
il paese della vergogna

Giuseppe Lo Bianco, Sandra Rizza
l’agenda rossa di paolo borsellino

A cura di David Bidussa
siamo italiani

A cura di Bruno Tinti
toghe rotte

Claudio Sabelli Fioretti, Giorgio Lauro
a piedi

Carla Castellacci, Telmo Pievani
sante ragioni

Carmelo Lopapa
sparlamento

Massimo Cirri, Filippo Solibello
nostra eccellenza

Vania Lucia Gaito
viaggio nel silenzio

Andrea Casalegno
l’attentato

Pino Petruzzelli
non chiamarmi zingaro

Saverio Lodato, Roberto Scarpinato
il ritorno del principe
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Tito Boeri, Pietro Garibaldi
un nuovo contratto per tutti

Elena Valdini
strage continua

A cura del Centro Studi Fabrizio De André
il suono e l’inchiostro

Luca Rastello
io sono il mercato

Bruno Tinti
la questione immorale

Antonella Mascali
lotta civile

Daniele Biacchessi
passione reporter

Loretta Napoleoni
la morsa

Oliviero Beha
i nuovi mostri

Marco Travaglio, Vauro, Beatrice Borromeo
italia annozero

Roberto Petrini
processo agli economisti

Andrea Camilleri, Saverio Lodato
un inverno italiano

Luca Steffenoni 
presunto colpevole
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Michele Ainis
la cura

Simone Perotti
adesso basta

Emanuela Provera
dentro l’opus dei

Dalbert Hallenstein, Carlotta Zavattiero
giorgio perlasca. un italiano scomodo

Alain Minc
i dieci giorni

Marco Travaglio
ad personam

Mario Portanova
il partito dell’amore

Marco Revelli
controcanto

Dario Bressanini
pane e bugie

Massimo Fini
senz’anima

Oliviero Beha
dopo di lui il diluvio

Luigi de Magistris
assalto al pm

Andrea Camilleri, Saverio Lodato
di testa nostra

© 2013 Chiarelettere editore srl



Riccardo Iacona
l’italia in presadiretta

Simone Perotti
avanti tutta

Elio Rossi
i professionisti del potere

Pino Petruzzelli
gli ultimi

A cura di Anna Vinci
la p2 nei diari segreti di tina anselmi

A cura di Guido Harari
quando parla gaber

Massimo Ottolenghi
ribellarsi è giusto

Luca Mercalli
prepariamoci

Gene Sharp
come abbattere un regime

Walter Passerini, Ignazio Marino
senza pensioni

don Andrea Gallo
se non ora, adesso

Tito Boeri, Pietro Garibaldi
le riforme a costo zero

Gianroberto Casaleggio, Beppe Grillo
siamo in guerra
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Max Otte
fermate l’eurodisastro!

Vasco Rossi
la versione di vasco

Claudio Sabelli Fioretti
stelle bastarde

Ermete Realacci
green italy

Riccardo Staglianò
occupy wall street

Giulio Cavalli
l’innocenza di giulio

Bruno Tinti
la rivoluzione delle tasse

Massimo Fini
la guerra democratica

Simone Perotti, Paolo Ermani
ufficio di scollocamento

A cura di Elena Valdini – Fondazione Fabrizio De André Onlus
ai bordi dell’infinito

Fabio Mini
perché siamo così ipocriti sulla guerra?

Oliviero Beha
il culo e lo stivale

Antonio Pascale
pane e pace
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A cura di Antonella Mascali
le ultime parole di falcone e borsellino

Arturo Paoli
la pazienza del nulla

Pietro Pani
salva i ciclisti

Eugenio Benetazzo, Gianluca Versace
neurolandia

Stéphane Hessel, Edgar Morin
il cammino della speranza

Alex Corlazzoli
la scuola che resiste

Duccio Facchini, Michele Sasso, Francesco Vignarca
armi, un affare di stato

Pino Corrias, Renato Pezzini, Marco Travaglio
l’illusionista

Riccardo Iacona
se questi sono gli uomini

don Virginio Colmegna
ora et labora

Iolanda Romano
cosa fare, come fare

Giuseppe Lo Bianco, Sandra Rizza
antonio ingroia. io so

Gianni Barbacetto
il celeste
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Claudio Sabelli Fioretti
l’oroscopo bastardo 2013

Simone Perotti
dove sono gli uomini?

Ali Ağca
mi avevano promesso il paradiso

Dario Fo, Gianroberto Casaleggio, Beppe Grillo
il grillo canta sempre al tramonto

Andrea De Benedetti, Luca Rastello
binario morto

Giuseppe Gulotta (con Nicola Biondo)
ALKAMAR. LA MIA VITA IN CARCERE DA INNOCENTE

Andrea Camilleri
Come la penso

Dario Bressanini
le bugie nel carrello

don Andrea Gallo
in cammino con francesco

Luigi Bisignani, Paolo Madron
l’uomo che sussurra ai potenti

Walter Passerini, Mario Vavassori
senza soldi

Giuseppe Salvaggiulo
IL PEGGIORE

Giuseppe Ciulla
UN’ESTATE IN GRECIA
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